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Parma. Biblioteca Internazionale Ilaria Alpi. 28 ottobre 2016. Lo scrittore e poeta Vitalij

Aleksandrovič Šentalinskij con Luciana Vagge Saccorotti e Maria Candida Ghidini.

Abbiamo visto come la studiosa italiana Luciana Vagge Saccorotti ha messo in luce il lavoro dello scrittore

e poeta Vitalij Aleksandrovič Šentalinskij, che ha recuperato gli scritti di Michail Bulgakov negli archivi di

Mosca.

Ora ospitiamo un intervento di Debora Vitulano, studentessa di Civiltà e Lingue straniere moderne

all’Università degli studi di Parma, sul tour italiano di Šentalinskij, che ha illustrato in una serie di incontri

aperti al pubblico i risultati delle sue ricerche.
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Di Debora Vitulano

Giovedì 13 ottobre, nel plesso di Lingue e letterature straniere dell’Università degli Studi di Parma, lo

scrittore, giornalista e poeta russo Vitalij Šentalinskij ha tenuto una conferenza sulla sua opera di

recupero e pubblicazione dei manoscritti contenuti negli archivi della Lubjanka, sede dei servizi

segreti sovietici prima e russi poi a Mosca. Ad organizzare l’incontro, aperto non solo a noi russisti ma

anche a semplici curiosi, la professoressa di letteratura russa Maria Candida Ghidini, con la

dottoressa Giulia De Florio a tradurre Šentalinskij.

Sono state due ore dense e toccanti, durante le quali lo scrittore settantasettenne ha ripercorso in

maniera appassionata la sua avventura alla Lubjanka, dalla prima volta che vi mise piede, alla fine del

1988, fino alla pubblicazione dei frutti del suo lavoro, prima in Francia e poi in Russia: La Parole

ressuscitée. Dans les archives littéraires du K.G.B. (Parigi, 1993) – Рабы свободы (Mosca, 1995) e Les

surprises de la Loubianka. Nouvelles découvertes dans les archives littéraires du K.G.B. (Parigi, 1996) –

 Донос на Сократа (Mosca, 2001); in Italia I manoscritti non bruciano. Gli archivi letterari del KGB,

edito da Garzanti nel 1994. Quello di Šentalinskij è stato un titanico lavoro filologico, che ha ridato

alla luce i fascicoli degli arresti e degli interrogatori subiti da poeti, scrittori e intellettuali a partire

dagli anni Trenta, quando intere classi sociali divennero bersaglio delle persecuzioni del regime

stalinista, le loro confessioni, i romanzi, i racconti secretati, bozze, manoscritti e fotografie che non

lasciano dubbi sui metodi utilizzati dai čekisti. Čeka è una delle tante sigle che definì i servizi segreti

sovietici. ČEKA, VCK, GPU, OGPU, NKDV, MGB, MVD, KGB. Allineate così producono un suono di

mitraglia, osserva Šentalinskij. Una mitraglia che ha continuato a mietere vittime per anni e anni: è

stato stimato che quasi tremila scrittori siano stati arrestati e che più della metà sia morta in lager.

Non stupisce, dunque, che Vitalij definisca la Lubjanka “кровавая кухня” (“fucina insanguinata”) e

“грабница исторической памяти России” (“tomba della memoria storica russa”). E fu proprio la

memoria a spingerlo sul suo cammino. “Без памяти нет создании, а без создании нет человека”

(“senza memoria non esistono radici e senza radici non esiste l’essere umano”), spiega Šentalinskij.

Negli anni Ottanta, in pieno clima di perestrojka, la Russia stava cambiando e sentiva la necessità di

ricostruire la propria storia come mezzo per riappropriarsi della propria identità, poiché fino ad

allora aveva vissuto solo a metà. Quella sovietica era stata una società con coscienze scisse: “Одно
говоришь, другое думаешь, а третие делаешь” (“dici una cosa, ne pensi un’altra e ne fai una terza).

A muovere lo scrittore fu poi anche la volontà di rendere giustizia a quella letteratura che ha da

sempre rappresentato in Russia un secondo potere accanto a quello politico, un parlamento quando

di un parlamento reale non c’era ancora traccia, e che è la più grande ricchezza esportata all’estero.

Egli ritiene che il grande successo della letteratura russa derivi dal suo essere non soltanto una forma

d’arte, ma anche una via di salvezza per l’uomo, prendendo su di sé tutti i colpi che la vita gli infligge.

Ed è forse per questo che gli scrittori russi non hanno mai esitato a sacrificarle le proprie vite e ciò da

ben prima di Stalin, del KGB e della Lubjanka (si pensi, per esempio, a Puškin). Šentalinskij ricorda che

una giornalista russa una volta gli disse: “Россия-это страна, которая убивает своих поэтов, но
которая рождает людей готовых умерать для своиx стихов” (“la Russia è quel paese che uccide i

suoi poeti, ma che fa nascere persone pronte a morire per i propri versi”). Ed è proprio a queste

persone che egli ha dedicato il suo lavoro, perché se restituire loro la vita di cui sono stati privati è

cosa impossibile, garantirne la sopravvivenza nella memoria e soprattutto nell’arte è un dovere.



Del suo primo giorno alla Lubjanka Šentalinskij ricorda tutto perfettamente. All’ingresso c’era ad

attenderlo un čekista, che gli fece notare come lui fosse il primo scrittore ad entrare volontariamente

in quel luogo. Una volta nell’archivio, poi, gli domandò: “Где Bас посадить?” (“Dove la faccio

sedere?”, ma in russo il verbo посадить ha come primo significato “arrestare”). Che il gioco di parole

fosse voluto o meno, a Vitalij pare ancora di sentire un brivido corrergli lungo la schiena. Quello

stesso čekista sarebbe rimasto con lui per tutta la durata delle sue ricerche, che si svolsero anche alla

presenza di un procuratore e i cui risultati venivano pubblicati in itinere sulla rivista “Ogonjok”.

Mentre parla, lo scrittore fa passare davanti ai nostri occhi verbali degli interrogatori, condanne,

dichiarazioni, manoscritti e fotografie degli arrestati prima e durante la loro permanenza alla

Lubjanka. I volti tumefatti e gli occhi vacui di grandi del panorama intellettuale sovietico, come il

filosofo, matematico e presbitero Pavel Aleksandrovič Florenskij e il regista Vsevolod Ėmil’evič
Mejerchol’d, sono angoscianti. Ma non mancano neanche le sorprese. Con stupore degli stessi

addetti ai lavori, negli archivi furono ritrovati anche manoscritti  di Lev Tolstoj, che morì prima

ancora della nascita dell’Urss, nel 1910, ed un carteggio tra lo scrittore ed un insegnante. Nel caos

infuriante in seguito alla rivoluzione del 1905, quest’ultimo gli chiedeva: “Как жить дальше?” (“Come

andare avanti a vivere?”). La risposta di Tolstoj fu: “Чтобы делать лучшей жизнь не переделайте
других, а себя” (“per rendere migliore la vita non cerchi di cambiare gli altri, ma se stesso”). Alla

rivoluzione propugnata da Lenin l’autore di Guerra e pace contrapponeva l’evoluzione, ma il giovane

insegnante non gli diede ascolto: si unì ai rivoluzionari, fu arrestato e giustiziato. Inestimabile è poi la

poesia Non ci sentiamo il paese sotto i piedi di Osip Mandel’štam, scritta di suo pugno in sede di

interrogatorio. Questi versi costituivano un forte attacco a Stalin, al punto da costargli l’arresto. Una

volta alla Lubjanka, un ufficiale iniziò a recitarglieli, chiedendogli se fossero effettivamente suoi. Per

tutta risposta, Mandel’štam lo corresse, poiché era stato impreciso nella citazione, scrisse la poesia di

suo pugno e si firmò. Dall’immagine che ci proietta Vitalij notiamo che non c’è traccia di cancellature

o esitazioni: il poeta aveva firmato la sua condanna senza timore, convinto com’era che l’identità del

poeta stesse nella sua fedeltà alla verità (“Поэт-это сознание своей праваты”). Alla fine se la cavò

con un confino, ma qualche anno dopo, durante il Grande Terrore del 1937, fu di nuovo arrestato,

condannato ai lavori forzati e morì in un lager di transito. Il pezzo forte, però, Šentalinskij lo riserva

per il finale: Michail Bulgakov. Bulgakov non condivise il destino di Mandel’štam, ma fu per tutta la

vita vittima della censura del regime stalinista. L’apice delle persecuzioni nei suoi confronti fu la

confisca del manoscritto di Cuore di cane e del suo diario personale. L’autore de Il Maestro e

Margherita lottò per tre anni per riaverli e, quando finalmente gli furono restituiti, decise di bruciare il

diario, sentito come qualcosa di estremamente intimo che non avrebbe dovuto finire nelle mani di

terzi. La perdita per i posteri sarebbe stata, però, immensa, trattandosi di un documento artistico,

storico e sociale di grande valore. Fortuna che alla Lubjanka ne avessero fatto a sua insaputa una

copia, che sarebbe poi stata ritrovata da Vitalij. Ad aggiungere rilievo a questo episodio è la sua

straordinaria coincidenza col passo forse più famoso del capolavoro di Bulgakov. Nel Il Maestro e

Margherita, il Maestro, alter ego dell’autore, scrive un romanzo su Ponzio Pilato e dinanzi

all’impossibilità di pubblicarlo decide di bruciarne il manoscritto. Quello stesso manoscritto gli verrà,

però, riconsegnato alla fine da Voland, il Diavolo, il quale lo apostroferà così: “Чепуха, рукаписи не
горят” (“Sciocchezze, i manoscritti non bruciano”). Questa, ovviamente, è una cosa che accade solo ai

grandi, osserva Šentalinskij ridendo.



La questione del diario di Michail Bulgakov è stata approfondita ulteriormente nella seconda tappa

parmigiana di Vitalij, che mercoledì 26 ottobre è stato ospite alla Biblioteca Internazionale Ilaria Alpi

con la studiosa, ricercatrice e scrittrice Luciana Vagge Saccorotti, che alla sua riscoperta di Bulgakov

negli archivi della Lubjanka ha dedicato un libro, Il maestro svelato, uscito quest’anno per Gammarò

edizioni. Ad un certo punto, qualcuno tra il pubblico ha chiesto loro quale fosse la ragione

dell’insofferenza del regime nei confronti di Bulgakov. I due, ridendo, hanno citato il

dramma Batumi. In molti avevano sollecitato lo scrittore a comporre una pièce su Stalin, per mettere

così fine alle persecuzioni nei suoi confronti. Ed egli lo fece, ma, lungi dallo scrivere una pièce

comunista, diede vita a Batumi, un’opera teatrale in cui il giovane Stalin viene rappresentato nell’atto

di ricevere un pugno da una guardia bianca. Non stupisce che lo stesso Stalin ne abbia vietato la

rappresentazione con un sonoro “Не надо” (“meglio di no”).

Ad accompagnare Šentalinskij in tutte le sue tappe italiane (non solo Parma, ma anche Torino, La

Spezia, Pordenone…) la moglie Tatjana, che Vagge Saccorotti nella sua prefazione definisce “donna

affascinante, intelligente, studiosa anche lei dei popoli artici [come la stessa autrice], autrice di libri e

articoli sui Russi che da secoli vivono nel grande grembo della Siberia avvolti in un sincretismo

culturale con le popolazioni aborigene”. Se Vitalij è riuscito a portare a termine la sua impresa è

anche merito suo, che per aiutarlo è arrivata a lasciare il suo lavoro. E lui, con sguardo di chi con la

propria compagna di vita ha avuto la fortuna di condividere tanto, non manca di ringraziarla,

raccontando di come una volta fosse stato sul punto di mollare e lei lo avesse spronato a continuare,

dicendogli che se non avesse scritto lui lo avrebbe fatto lei: “Io mi sono vergognato e sono andato

avanti”.
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Roberto Coaloa sul quotidiano “Libero”, sabato 27 agosto 2016: “I diari del Maestro svelati dagli archivi della Lubjanka”.

Lastudiosa italiana Luciana Vagge Saccorotti mette in luce il titanico lavoro di Vitalij

Aleksandrovič Šentalinskij, poeta e scrittore, per recuperare gli scritti di Michail Bulgakov. I

manoscritti dell’autore del Maestro e Margherita sono conservati negli archivi della Lubjanka. Lo

scrittore russo aveva bruciato gli appunti conÖscati e poi restituiti avventurosamente dai servizi

segreti sovietici. Ma alla Lubjanka ne avevano fatte copie, ora riemerse. Un intervento di Roberto

Coaloa sul quotidiano “Libero”, sabato 27 agosto 2016.

P.S. Vitalij Aleksandrovič Šentalinskij sarà ospite domenica 18 settembre alla rassegna

“Pordenonelegge” (a Pordenone, al Teatro Verdi, ore 11) insieme a Luciana Vagge Saccorotti.
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Michail Afanas’evič Bulgakov (1891-1940)

MICHAIL BULGAKOV. I DIARI DEL MAESTRO SVELATI DAGLI ARCHIVI DELLA LUBJANKA

Di Roberto Coaloa

Oggi Michail Bulgakov, l’autore del Maestro e Margherita, è tra gli autori più amati in Russia e nel

mondo dalla nuove generazioni. Però, per collocarlo tra i giganti del periodo sovietico è occorso

molto tempo: solo nel 1973 c’è stata la prima edizione sovietica non censurata del Maestro e

Margherita, solo a partire dal 1989 sono state pubblicate numerose raccolte di opere di varie

dimensioni. Tutti gli studiosi di Bulgakov hanno un forte debito di riconoscenza verso la Čudakova e

la Janovskaja, che nel corso degli anni Ottanta hanno stabilito il testo definitivo di una buona parte
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Julie Curtis

Luciana Vagge Saccorotti
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dei lavori di Bulgakov. Dagli anni Novanta, dagli archivi cominciarono a uscire materiali relativi alle

opere principali; altri documenti furono ritrovati in modi fortunosi.

Oggi, il cammino da percorrere per la pubblicazione di una vera e propria

raccolta delle opere complete è ancora lungo. In Italia, nel 1992, uscì per

Rizzoli I manoscritti non bruciano della slavista Julie Curtis in cui per la prima

volta furono pubblicati degli scritti inediti di Bulgakov, diari e lettere, usciti

dagli archivi del KGB. In Italia, ricordiamo la pubblicazione di otto pièces

teatrali, nel 1968 per De Donato, nelle traduzioni di Laura Boffa, Tania

Gargiulo, Bruno Meriggi e Maria Olsoufieva e, in tempi più recenti, l’ottimo

lavoro di Serena Prina per Feltrinelli, nella riproposta di La guardia bianca.

Ora, grazie a Luciana Vagge Saccorotti, è pubblicata un’interessante sintesi

della trilogia di Vitalij Aleksandrovič Šentalinskij, autore di tre volumi frutto

di ricerche negli archivi della Lubjanka, la sede dei Servizi Segreti sovietici,

durante la perestrojka.

Vagge Saccorotti ha estratto con avidità e amore

tutto ciò che riguardava Bulgakov, il dossier

redatto dal KGB e parte dei diari, che, come

abbiamo visto erano stati già pubblicati, non in

maniera completa, nel lavoro pionieristico di Julie Curtis. Ne risulta

un’opera straordinaria per il lettore italiano: gli scritti di Bulgakov che

riemergono dalla Lubjanka in Il Maestro svelato, pubblicati da Gammarò

edizioni (pp. 174, € 18,00) mostrano lo spirito indomito dello scrittore, il

suo straordinario coraggio.

C’è una storia curiosa a proposito delle pagine di diario che Bulgakov tenne nei primi anni Venti, poco

dopo essersi stabilito a Mosca. Nel 1926 l’OGPU (una delle strutture che anticiparono il KGB)

perquisì l’appartamento di Bulgakov e confiscò il suo diario insieme al manoscritto di Cuore di cane. In

maniera rocambolesca, nel 1929, lo scrittore riebbe i due testi e bruciò immediatamente il diario e

decise di non tenerne mai più. Da allora si credette che il diario fosse definitivamente perduto.

L’avvento della glasnost’ indusse il KGB ad ammettere che, in realtà, negli anni Venti l’OGPU aveva

fatto copie di almeno una parte del diario, e che tali copie erano conservate negli archivi del KGB. Il

testo fu pubblicato, praticamente in versione integrale, nel 1989-90. In quegli anni si conobbe anche

meglio il romanzo Il Maestro e Margherita. Tutto questo ha attribuito forza particolare a una frase del

romanzo che proclama coraggiosamente l’integrità dell’arte: «I manoscritti non bruciano».

I lettori di Bulgakov amano la figura del Maestro e sorridono di Pilato, una figura umana che ha un

solo amico, Banga, un gigantesco cane grigio dalle orecchie aguzze, con un collare ornato da piastre

colorate. Il Maestro è la tipica figura del dissidente, confinato come un pazzo in quanto autore di un

romanzo su Ponzio Pilato, ovviamente demolito dalla critica del regime. Quel romanzo, osserva la

studiosa Vagge Saccorotti: «Dopo tanti tormenti, durante i quali dopo la rabbia e l’indignazione era
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