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Foglio

ARTE E POTERE Le rivelazioni di Vitalij Sentalinskij

Dossier, spie, censure
Cosi 'ammiratore Stalin
«interno» Bulgakov

Luigi Mascheroni

osa sia la Lubjanka ¢ noto: il pa-
" lazzo, nella omonima piazza di
ggz% Mosca, sede dei servizi segreti so-
st Vietici, dalla Ceka al GPU al NK-
VD fino al KGB e, oggi, 'FSB. Cosa accadde
li dentro ¢ altrettanto noto: interrogatori, tor-
ture e prigionia dei dissidenti del potere rus-
s0 e sovietico, fin dal 1918, e in particolare
nel periodo staliniano. Cosi come & noto che
dali passo anche il fior fiore della letteratura
russa: Babel, Florenskij, il poeta Kljuev...,
ognuno lasciandoci un segreto - quale fu la
fine di Mandel’stam? Quale fu la vera posi-
zione di Gor'kij verso Stalin - una confessio-
ne, un manoscritto, un diario (come quello
sequestrato a Bulgakov...). Gia meno noto,
invece, & che sul finire dell’era Gorbaciov,
sul’onda della Perestrojka, uno scrittore e
viaggiatore russo, Vitalij Sentalinskij, riusci -
dopo inenarrabili difficolta - a costituire una
Commissione per indagare sugli intellettuali
che avevano subito la repressione stalinia-
na, arrivando a mettere le mani sugli impo-
nenti archivi con i dossier sugli scrittori e i
poeti passati dalla Lubjanka. E cosa ci fosse
dentro quei dossier - testi di interrogatori,
delazioni, deposizioni, registrazioni di auten-
tici processi sommari, persino testi autografi
degli autori incriminati e brani inediti delle
loro opere - 1o abbiamo saputo solo quando
Sentalinskij ha iniziato la pubblicazione di
una trilogia sulla sua epopea alla Lubjanka
(danoi & uscito solo I manoscritti non brucia-
no, nel 1994 da Garzanti). Offrendo all’occi-
dente due cose: moltissime notizie inedite
sulla storia della letteratura
russa del '900 e una dramma-
tica testimonianza sui rap-
porti tra l'arte e il potere.

Cio che invece fino a oggi
era del tutto ignoto al lettore
italiano, ¢ i contenuto di
uno dei dossier piti corposi
conservati alla Lubjanka,
quello relativo a Michail Bul-
gakov, e che copre un ven-
tennio: da poco dopo il suo
arrivo a Mosca, nel 1921, fi-
no a pochi mesi prima del-
la morte, nel '40: anni di
scrittura, di riunioni con
amici letterati, di teatro, di delusioni, di
pedinamenti da parte della polizia segre-
ta, di soprusi, di minacce... Il tutto & rac-
contato da Luciana Vagge Saccorotti, stu-
diosa di cultura russa e amica personale
di Sentalinskij (che sara a settembre in
Ttalia, a Pordenonelegge), nel saggio Il
Maestro svelato. Bulgakov esce dalla Lub-
Jjanka (Gammaro Edizioni, pagg. 174, eu-
1o 18).

Ed eccolj, i segreti svelati. Innanzitutto
si scopre che I’'OGPuy, la Direzione politica
di Stato, inizia a sorvegliare Bulgakov, con-
siderato scrittore «indipendente», ciog
non allineato, oppure apertamente con-
trorivoluzionario - gia nel '21, dopo un
trafiletto su di lui apparso su una rivista
critico-bibliografica: & I'apertura del dos-
sier. Presto iniziano i pedinamenti. Poi le
perquisizioni in casa (gli vengono seque-
strati tre quaderni del diario, che gli saran-
no restituiti solo tre anni e mezzo dopo, e
Sentalinskij trova alla Lubjanka una copia
fatta per sicurezza dai servizi segretit), vie-
ne chiusa la rivista su cui doveva uscire il
romanzo La guardia bianca (considerato
antisovietico), si passa agli interrogatori
(il dossier contiene una breve biografia
dettata sotto interrogatorio da Bulgakov

nel '26), i suoi lavori teatrali iniziano a
incontrare sempre piu difficolta quando &
il momento di andare in scena, le opere
letterarie vengono bloccate, le riunioni
con gli amici scrittori spiate, i permessi di
viaggio all’estero sempre negati... (Senta-
linskij sembra pensare che gli anni vissuti
in poverta e le censure sono tutte concau-
se della morte prematura dello scrittore).

Soprattutto, il materiale ritrovato - lette-
re intercettate, appunti dei sorveglianti,

relazioni sui suoi discorsi nel teatro in cui
lavora - fa luce sul rapporto ambiguo trg

Bulgakov e Stalin. 1l primo scrive in manief

ra accorata e decisa direttamente al secon-!

do. E il secondo, pur seguendo da vicino e

apprezzando sopratutto i lavori teatrali

dello scrittore, gioca con il primo come il

gatto col topo: piccole aperture e poi divie-
ti, avvertimenti e compli-

menti, improvvisi spazi di

liberta e severe censure.

Come tutti i poteri hanno

fatto, sempre, con tutti i

grandi artisti. Come scrive

Sentalinskij: «Ioppo-

sizione al potere_

inumano e il

dialogo con

Stalin conti-

nuarono fi-

no alla

morte, ¢

persino

dopo, con

la voce dei suoi eroi.

Quando una volta Elena

Sergeevna disse, a propo-

sito di qualche manoscrit-

to: “- Di nuovo su Stalin?”,

il marito rispose: “- Lo inse-

rird in ogni piéce”».
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& il brano

«lo, ridotto a un funzionario a cui pagano lo stipendio»

desso, io sono un funzionario al
quale hanno accordato un sala-
- rio mensile e finché non mi cac-
ciano mi devo accontentare. Scrivo il
libretto di due opere, una storica e una
sulla guerra civile. Se I'opera risultera
buong, la vieteranno segretamente, se
sara brutta, la vieteranno apertamente.
Mi parlano tutti dei miei errori, ma nes-
suno parla del pitt importante: gia dal
1929 al 1930 ho dovuto smettere discri-
vere. Sembro un uomo che sale su un
albero della cuccagna unicamente per-
ché possano prenderlo per i pantaloni
e tirarlo git, per il divertimento di un
pubblico ragguardevole. Mi si persegui-
ta come nessuno € mai stato perseguita-
to: e dall'alto e dal basso e di lato, Uffi-
cialmente non hanno mai vietato una
sola delle mie piéce, ma arriva sempre
in teatro qualcuno che improvvisamen-
te consiglia di togliere dal repertorio la
piece, e subito la tolgono. E per dare a
tutto cio un carattere di obiettivita, mi
aizzano contro degli uomini di paglia.

Pubblichiamo una dichiara-
zione di Bulgakov riportata
da un delatore contenuta nel
libro di Luciana Vagge Sacco-
rotti Il Maestro svelato. Bulga-
kov esce dalla Lubjanka
(Gammaro Edizioni).

Nella storia del mio Moliere una di
queste persone era Ole$a che ha scritto
sulla rivista del Teatro dell’Arte una
condanna. Olesa, che si trova in una
situazione di marasma letterario, scrive
tutto cio che gli pare, a condizione che
lo si consideri uno scrittore sovietico,
che gli diano da bere e da mangiare e la
possibilita di nascondere la sua vacuita
artistica per un anno supplementare.

Adesso non ¢'e nessun evento che
mi interessi o miagiti [...]. Il fatto & che
io non sono un cittadino con tutti i
diritti e quindi non posso esprimere il
mio giudizio. To sono un sorvegliato
che ha soltanto guardie di scorta.

Qualunque cosa succeda nel Paese, il
risultato di tutto cio sara la continua-
zione della mia vessazione. Sugli
eventi spagnoli ho letto in tutto tre o
quattro volte. Prenderanno Madrid e
sara una strage. E di nuovo se io tro-
vassi ispirazione da questo tema e
pensassi di scrivere qualcosa, non me
lo permetterebbero comungque.

Sulla Spagna puo scrivere soltanto
Afinogenov [noto drammaturgo, auto-
re della piece Salve, Spagna!, ndr],
qualsiasi raffazzonatura del quale sa-
ra celebrata. In essa troveranno altez-
ze ideologiche. Ma se io scrivessi sul-
la Spagna, intorno griderebbero: ah!
Bulgakov & felice che i fascisti abbia-
no vinto! Se qualcuno mi dicesse aper-
tamente: Bulgakov, non scrivere piti
niente, ma occupati d'altre cose. Ri-
cordati della tua professione di medi-
co e cura la gente, e noi ti lasceremo
tranquillo, io gli sarei grato. Ma forse
io sono un idiota. Questo me lo avran-
no gia detto e io non ho capito.

«INVESITGATORE»
Vitalij Sentalinskij
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Dal 1921 fino alla morte,
nel 40, lo scriftore subi
le attenzioni del dittatore
sovietico. In «Il Maestro
svelato» tutta la storia
di una persecuzione

Afanas’evi
Bulgakov (Kiev,
15 maggio
1891 - Mosca,
10 marzo 1940)

Radpour

VITTIMA Michail

visto da Dariush
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