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DIECIANNI FA MORIVA
UNO DEI“QUATTROAMICIAL BAR"

1evo di Brassens

4

liberale e radicale

chansonnier; il dera Ritorne-
vaneilocali e iirai, una delle
gazzi i primi r canzoni sim-
monia musical bolo degli an-
sara breve, 1 dini ’60, sara in
ranno poi quétotale contro-
amici al bar” cétendenza in
stabiliranno ra’ quegli anni *70
no e usciranno in cui tutti do-
piu precoci a ivevano alme-
Umberto Bindi no far finta di
rivoluzione in essere schiera-
Lauzi — a nosti a sinistra.
canzoni di noi Tanto che il
rono a circole suo amico In-
inarrestabili: p: dro Montanel-
e Il nostro concli, all’esordio

LUCIANO LANNA

rail caldo 1977 e in Italia

c’era anche chi cantava

cosi: “Io canterd politico
/ quando starete zitti / e tutt i
vostri slogan / saranno ormai
sconfitti / quando sarete stanchi
/ di starvene nel coro / a battere
le mani solo se lo voglion loro
...” E ancora: “Io canterd politi-
co/mail giorno & ancor lontano
/ per ora sono 'unico ad andare
contromano / ma i miei finti col-
leghi / che fan rivoluzioni / se-
duti sopra pacchi / di autentici
milioni / dovranno ritornare al
genovesi Tenco, Lauzi, Paoli,
Bindi e De André oltre che ai
milanesi, che comunque aveva-
no relazioni con i primi, Jannac-
ci e Gaber, e all’istriano Sergio
Endrigo. “Una scuola — ammise
il nostro Lauzi — prevede mae-
stri e allievi, e invece nessuno
di noi fece da maestro né fu al-
lievo. Anzi, pit1 raramente si tro-
v un tale gruppo di vicini di ca-
sa piti diversi tra loro: anche se
tutti inconsciamente tesi, a dare
una spallata alle belle certezze
degli autori delle canzoni allora
di moda, confondendo le idee
che gia erano poche e confuse ai
discografici”.
I primi, comunque, furono due
compagni di banco al liceo ge-
novese D’Oria: Bruno (Lauzi) e
Luigi (Tenco). Che, innamorati
del jazz, iniziano a giocare con
gli strumenti musicali: Bruno
col banjo e Luigi col clarino...
Poi conoscono Giorgio Calabre-
se e Franco Reverberi: il primo
lavorava al porto e introduce i
due amici alla musica degli

poi La gatta di

nel 1974 del

Ma facciamo w suo Giornale,
Il 30 giugno d nato proprio
Bruno cambia: da una scissio-
Genova e si tre ne dal Corriere
rese. Lauzi stuc della Sera
ma prosegue d¢troppo confor-
nato con la mumista, invita

s1 occupavo il
mio tempo
correggendo le
bozze dei suoi
libri...”.

Una scelta
ideale, quella
del giovane
Lauzi, che
proseguira per
tutta la sua vi-
ta: “Eravamo
solidi liberali,
il che ci faceva
sentire risorgi-
mentali, in un
certo senso ri-
voluzionari”.
Ed ecco che il
piccolo (di sta-
tura) grande
cantautore che
scrivera e inci-

Lauzi a scrive-

re sulle colon-

ne del nuovo

quotidiano e

inoltre lo invi-

ta a scrivere

un libro sulla

sua esperienza

di cantautore

“non di sini-

stra”. La matti-

na in cui usci

il suo primo

articolo, Bru-

no venne invi-

tato in reda-

zione: “Mi ritrovai schierati a
complimentarsi con me, oltre
I'Indro, Egidio Sterpa, Enzo Bet-
tiza e Glampaolo Martelli...”.

1l libro, che doveva essere pub-
blicato per la casa editrice del
Giornale — I'Editoriale Nuova —

Lauzi per allora non lo scrisse
mentre proseguiva con la sua
carriera musicale, gia ricca di
tanti successi. Anche in qualita
di autore per cantanti come Mia
Martini (Piccolo uomo e Alme-
no tu nell’universo), di fine tra-
duttore di canzoni internaziona-
li (due su tutte: L'appuntamento
per Ornella Vanoni e Lo stranie-
ro di Georges Moustaki) e di

straordinario interprete dei mas-
simi autori italiani da Paolo
Conte (Onda su onda, Bartali e
Genova per noi) a Mogol e Bat-
tisti (E penso a te, Amore caro
amore bello, L'aquila, Un uomo
che ti ama), passando per Ben-
nato, Vecchioni, Dalla e Ivano
Fossati. Senza dimenticare che
lui, liberale doc e libertarioc an-
ticomunista, incidera Vedrai co-
m’eé bello, una struggente ballata
folk di Gualtiero Bertelli, uno
dei cantori sessantottini, con la
quale la voce di Lauzi dava il
timbro inconfondibile alla sigla
di “Turno C”, la storica trasmis-
sione di Rai Uno dedicata ai te-
mi del lavoro e del sindacato. E
non mancano, infine, anche can-
zoni per bambini come La tarta-
ruga e Johnny Bassotto...

D’altronde Lauzi era davvero un
uomo davvero libero, non riu-
sciva a farsi ingabbiare. Quando
lavord al lancio dei primi caba-
ret in Italia, dopo il Derby e il
Cab 64 si Milano non si fece pro-
blemi a esibirsi a Roma al Baga-
glino, considerato di destra: “Era
diretto da Luciano Cirri, un fa-
scista rispettato da tutti per la
cultura e la coerenza. Ci lavora-
vano due grandi: Oreste Lionel-
lo e Pino Caruso...”. Questo e
tanto altro @ raccontato in Tanto
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domani mi sveglio. Autobiogra-
fia in controcanto (Gammaro
editori), il libro che gli aveva
commissionato Montanelli ma
che Bruno consegnera per la
stampa solo nel 2006, poco pri-
ma che lui lasci questo mondo.
Un bel libro dove scorre tutta la
sua vita, la sua musica, la sua
esperienza. E dove, ad esempio,
si legge di quando, in un’estate
dei primi anni 70, viene rag-
giunto da una telefonata: “E Ugo
Gregoretti, artista che tra 1’altro
ammiro sinceramente. Mi dice:
‘Sono stato incaricato di dare il
via al primo Festival nazionale
dell’Unita e avrei pensato di co-
minciare con un suo concerto’...
”. Lauzi non lo lascia neanche
finire. La risposta & lapidaria:
“Liberate tutti gli artisti russi dai
lager”. Del resto, una sua canzo-
ne sul tema del Muro di Berlino
(Domani ti diranno) era stata let-
ta e cantata clandestinamente
dai giovani dissidenti dei paesi
dell’Est. Mentre in Italia era stata
censurata dalla Rai democristia-
na perché —si legge in Tanto do-
mani mi sveglio —avrebbe potu-
to ‘offendere 1 sentimenti (!) di
pitt di dieci milioni di italiani’,
cioe degli elettori del Pci”.

I ricordi politico-culturali di
Lauzi sono tantissimi. “Negli
anni '70 — rievoca a un certo
punto — & fondamentale per la
propria salute fisica non tanto il
non essere fascista quanto il non
sembrarlo. Qualcuno, non si sa
quanto in buona fede, decide
che Lucio Battisti & fascista, ad-
ducendo come prova una sua fo-
to in cui sembra fare il saluto fa-
tidico, anche se a guardar bene
si vede che il braccio non & teso
manca infatti in lui la marzialita
necessaria...”. E Bruno quando
incontra il caro amico Lucio
gliene parla, scoprendo che il
collega reatino era in realtd un
impolitico tout court, un tran-
quillo, un disimpegnato, come
amava dire. Ma Lauzi gli chiede
perché non smentisce. “Alimen-
talaleggenda”, fu larispostairo-
nica e disincantata di Lucio, il
quale invece ribatte e gli chiede
cose sul liberalismo. “Ho passa-
to quindi un’intera serata — pro-
segue il nostro — girando attorno
alla piscina dello Sporting Club
di San Felice spiegando a un

Londra e frequentare la celebre
London School of Economics...
Lauzi sembra parlare piti di po-
litica che di canzonette: “Il fatto
—annota — & che in me si & sem-
pre nascosto un politico vero,
non un cialtrone che della poli-
tica ha afferrato solo il lato utili-
taristico a proprio vantaggio”.
Per cui dalla giovanile presiden-
za dei direttivo di Gioventu1 li-
berale a Varese arrivera, con la
segreteria di Valerio Zanone, al-
la cooptazione — insieme al suo
vecchio amico Enzo Tortora —
nel Consiglio nazionale del Pli,
destinati al settore comunicazio-
ne e propaganda. Fino al mo-
mento della tragedia che coin-
volse Tortora con l'assurda ac-
cusa di far parte della camorra e
con la sua detenzione: “Io mi
schierai immediatamente dalla
sua parte, ful denunciato ai pro-
biviri del Pli per avere invitato

a votare radicale i nostri elettori
invece che per le nostre liste. Mi
fu facile dimostrare comunque
che non avrei potuto essere piit
liberale di cosi...”.

Insomma, controcorrente e non
conformista per vocazione, Bru-
no Lauzi & stato un vero intellet-
tuale non allineato. Grande ami-
co di Hugo Pratt (al quale dedicd
anche Samba per Corto) e di Vi-
nicius de Moraes, interlocutore
di Umberto Simonetta, Giancar-
lo Fusco e addirittura Gabriel
Garcia Marquez, resterd perd
nell’immaginario come ’autore
di Ritornerai, un pezzo che rap-
presenta tutta un’epoca e uno
stato d’animo e che ha avuto
grande fortuna al cinema. Urlata
nel film di Ettore Scola La con-
giuntura da un Gassman scate-
nato che salta sul palco dell’or-
chestra e la canta a squarciagola
da vero mattatore. Ballata in
chiesa nel surreale finale di La
messa é finita di Nanni Moretti,
scandita da Franco Battiato nel
delizioso Manuale d’amore di
Giovanni Veronesi, sottofondo
significativo di alcune scene
chiave dei Sapore di mare dei
fratelli Vanzina, & ormai un ever-
green della musica italiana del
secondo Novecento. Intramon-
tahile come il suo autore.
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Battisti interessato e curioso il
liberalismo e il movimento dei
radicali. Lui voleva sapere per
orientarsi in politica. Da quella
notte mi piacque credere che gli
venne l'urgenza di andare a

IN “TANTO DOMANI MI SVEGLIO, AUTOBIOGRAFIA IN CONTROCANTO? IL LIBRO
CHE GLI AVEVA COMMISSIONATO NEL 1874 IL DIRETTORE DEL “GIORMNALE?Y
MA CHE CONSEGNERA PER LA STANIPA SOLO NEL 2006, RACCONTO LA SUA VITA
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NELLA PAGINA A SINISTRA,
BRUNO LAUZI

CON VANIS REBECCHI,
SERGIO ENDRIGO

E GINO PAOLI

E NELLA FOTO PICCOLA,
GEORGES

BRASSENS
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