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di Liliana Porro Andriuoli

Di Michail Afanas’evi¢ Bulgakov (Kiev,
1891 — Mosca, 1940), il grande roman-
ziere e drammaturgo russo, noto come
lautore de La guardia bianca (il suo
primo romanzo), ma soprattutto famo-
so per la sua opera pili impegnativa, //
Maestro ¢ Margherita, si ¢ recentemen-
te occupata Luciana Vagge Saccorotti
(nota per essere un’appassionata studiosa
della cultura dei popoli aborigeni artici
e subartici) con un libro di 167 pagine
intitolato 7/ Maestro svelato — Bulgakov
riemerge dalla Lubjanka' (Editore Gam-
1 Non ¢ forse superfluo ricordare che il palazzo della
Lubjanka, come ci ricorda la stessa autrice, era la “sede
dei servizi segreti sovietici, una vera fortezza nel centro
di Mosca, nell'omonima piazza” (p. 13). Ledificio fu
occupato nel 1918 dai primi servizi segreti sovietici, la
CEKA e successivamente da quelli del GPU, OGPU,
NKVD, UNKVD, KGB, fino ad approdare all’ESB

russa di oggi.
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mar0, Sestri Levante, 2016).

Un libro importante questo della Vagge
Saccorotti, in quanto ci “svela”, nel piu
autentico significato della parola, anche
la personalitd umana (e quindi non solo
artistica) di un autore che non fu ap-
prezzato nel proprio Paese nel suo giusto
valore se non anni dopo la morte. Un
autore, Bulgakov, che la nostra autrice
ha da sempre “amato”, e non solamente
per la magia del suo stile, alto e trasci-
nante, che subito cattura il lettore ed a
sé lo lega, ma soprattutto per quella sua
pungente satira, ovunque affiorante dai
suoi libri, contro il Regime Sovietico.
E infatti proprio in virtl di questa sua
vena satirica che vengono meglio ap-
prezzate in lui sia le doti dello scrittore
che la coerenza e la rettitudine dell’uo-
mo, sempre dimostrate durante I'intera
sua vita; qualita che la Luciana Vagge fa
egregiamente emergere, come vedremo,
da questo suo libro.

Le informazioni necessarie per la stesura
del testo sono state ricavate dalla Sacco-
rotti da un'importante trilogia® (di circa
1400 pagine) di un altro valente poeta e
scrittore russo (autore egli stesso di ben
cinque raccolte di versi e di altrettanti
libri di prosa) e suo grande amico, Vi-
talij gentalinskij. Egli infatti negli anni
della perestrojka (siamo nella seconda
meta degli anni ottanta del secolo scor-
so) riusci a costituire una commissione

2 1 tre volumi di Sentalinskij s'intitolano: Schiavi del-
la liberta /| Rabysvobody; Delitto senza castigo | Prestu-
plenie beznakazanija; Delazione contro Socrate | Donos
na Socrata. Nessuno dei tre volumi ¢ stato mai edito
integralmente in Italia, dove finora ¢ apparso solamente
un volumetto intitolato 7 manoscritti non bruciano. Gli
archivi letterari del KGB (traduzione di C. Moroni, Gar-
zanti, 1994) e mai piu ripubblicaro.



che ha studiato, traendo la documenta-
zione dagli archivi del KGB, diversi casi
di illustri scrittori, vittime della repres-
sione staliniana, compiendo in tal modo
un'accurata ricostruzione storica e lette-
raria della Russia sovietica. Sentalinskij
non poteva, ovviamente, in questa sua
importante analisi omettere Bulgakov,
che fu una delle vittime pit illustri del
Regime di quegli anni.

Un’opera di notevole importanza lettera-
ria fu pertanto questa trilogia, in quanto
gettd nuova luce su tutta un'epoca della
letteratura russa, dando cosi modo al suo
autore di riportare alla luce parecchi libri
di valenti scrittori che per decenni era-
no rimasti negli scaffali del palazzo della
Lubjanka e salvando in tal modo alcune
opere importanti destinate altrimenti ad
andare perdute.

Bisogna poi tener presente che tra gli
scrittori perseguitati dal Regime sovieti-
co vi furono autori, tra i maggiori della
letteratura russa del 900 (e non soltanto
russa), quali Babel, Bulgakov, Florenskij,
Pil'niak, Mandel’stam, Platonov, Kljuev,
Gor’kij, il marito (Gumilev) e la figlia
di Marina Cvetaeva, Kataev; e, in tempi
relativamente piu recenti, Solgenitzyn o
Brodskij, per citare solo alcuni dei nomi
maggiormente noti fuori del’'URSS. Al-
cuni di costoro vennero fucilati, come
Gumilév; altri morirono nei campi di
concentramento, come Mandelstam o
subirono la morte civile dell’emargina-
zione, come fu appunto il caso di Bul-
gakov.

Ma quella di Sentalinskij ¢ da consi-
derarsi anche un'opera di notevole im-
portanza storica, oltre che letteraria, in
quanto ha fatto meglio conoscere i me-

todi usati dagli inquirenti sovietici du-
rante gli estenuanti interrogatori, effet-
tuati per istruire ad arte illegali processi a
carico degli intellettuali arrestati. Si leg-
ga in proposito nel libro in esame quan-
to, riferendosi a quegli interrogatori,
racconta Ariadna, la figlia della grande
poetessa Cvetaeva: ... gli interrogatori
duravano ventiquattro ore su ventiquat-
tro, come una catena di montaggio, non
mi lasciavano dormire, mi tenevano in
cella di rigore a piedi nudi, svestita, mi
picchiavano con gli inquisitori per signore
(dei manganelli di gomma), minacciava-
no di fucilarmi” (p. 13).

Ed estraendo “con aviditd” dalle 1400
pagine di questi tre poderosi volumi di
Sentalinskij “tutto cio che riguardava
Bulgakov” Luciana Vagge Saccorotti ha
ricavato le notizie riguardanti la parte
pit profondamente umana e meno co-
nosciuta del suo scrittore russo preferito.
Questo libro ci offre infatti non soltanto
la prima traduzione italiana del Dossier
di Bulgakov, che figura nel secondo vo-
lume della trilogia, ma ci consente altresi
di leggere “parti dei Diari che [gli] erano
stati requisiti”, facendoci inoltre cono-
scere ed apprezzare in lui l'alta statura
morale che sempre accompagna le sue
doti di artista.

Questo ¢ indiscutibilmente uno dei
maggiori meriti de 7/ Maestro svelato, ma
non I'unico dal momento che, altrettan-
to facilmente, emerge dalla sua lettura
quanto Luciana Vagge Saccorotti ap-
prezzi e faccia apprezzare di Bulgakov lo
stile intenso e accattivante che lo ha reso
famoso. Una prova inoppugnabile di cio
mi sembra risieda nel fatto che, proprio
in apertura, ella abbia posto la citazione
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di un passo, dal tono alto e artisticamen-
te elaborato, tratto da 7/ Maestro ¢ Mar-
gherita. Ecco la citazione: “La notte ave-
va cominciato a coprire di un nero scialle
i boschi e i prati, la notte aveva acceso
piccole luci meste laggit in basso, luci
estranee, ormai indifferenti e inutili per
Margherita e il Maestro. La notte aveva
superato la cavalcata, si disseminava su
di essa dall’alto e lanciava or qua or la
nel cielo rattristato le bianche macchioli-
ne delle stelle. La notte s'infittiva, volava
accanto, afferrava i cavalieri al galoppo
per i mantelli e, strappandoli dalle loro
spalle, smascherava gli inganni™.

Ci troviamo qui verso la fine del roman-
z0, allorché i due personaggi principali,
sono appena defunti e si stanno recan-
do in volo, su magici cavalli neri verso
i Monti dei Passeri, un’altura nei pressi
di Mosca, dove li attendono le sataniche
presenze che erano comparse all'inizio
della vicenda. E mi sembra significativo
il fatto che con questo stesso passo del
capolavoro di Bulgakov (ed un altro suc-
cessivo, che per brevita non riportiamo
in questa sede) inizino sia il libro di Lu-
ciana Vagge Saccorotti sia il primo libro
della trilogia di Viralij Aleksandrovic
gemalinskij‘

Procedendo sulla scorta di Sentalinskij
I'autrice ricostruisce il dramma vissuto
dal suo autore prediletto, facendo con-
temporaneamente anche dei flashes sul-
la vicenda di altri scrittori del dissenso,
nella Russia del Ventesimo Secolo. In tal
modo, servendosi dei documenti ritro-
vati negli archivi dei Servizi Segreti, ella

3 Anche questa citazione del romanzo (come tutte le al-
tre) ¢ presa dalla quinta ristampa dell’edizione integrale
de 11 Maestro ¢ Margherita (Einaudi, 1976).
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¢i ha offerto un drammatico spaccato
della vita letteraria all'epoca di Bulgakov
attraverso verbali di pedinamenti, ordini
di carcerazione e tutta la documentazio-
ne dei metodi brutali usati dal Regime
contro i dissidenti. Fondamentali a tale
proposito sono le pagine in cui si parla
della perquisizione subita da Bulgakov
il 7 maggio 1926 nel suo appartamento,
durante la quale gli vennero sottratti due
esemplari di Cuore di cane (un romanzo
breve), tre quaderni dei Diari e un ma-
noscritto intitolato Lettura di pensieri.

Ovviamente la perquisizione in casa di
Bulgakov non fu I'unica avvenuta nella
Mosca di quegli anni, dato che “faceva
parte di una grande caccia contro gli
scrittori  indipendenti...™,
con il preciso scopo di renderli innocui

perpetrata

e quindi non pericolosi per il Regime.
A tale proposito viene ricordato dalla
Saccorotti che da una relazione al Co-
mitato Centrale del Partito comunista
pansovietico emerse che il vicepresi-
dente dellOGPU di allora “proponeva
per la disfatta degli smenovechovey’ non
soltanto di effettuare presso di loro per-
quisizioni”, ma di istruire anche “in-
chieste e, a seconda dei risultati, esiliare”
gli elementi pin pericolosi, tra i quali al
settimo posto della lista figurava proprio
quel Michail Bulgakov, di cui qui ci oc-
cupiamo. Tale notizia & stata desunta
dall'autrice da una Rivista di politica e

4D 48.

S “Gli smenovechovey erano i sostenitori di quella par-
te di emigranti bianchi russi, soprattutto intellettuali,
che guardavano alla NEP (Nuova Politica Economica)
come alla strada verso la restaurazione di rapporti ca-
pitalistici e, in seguito a cio, alla rinascita dello Stato
sovietico” (p. 45, Nota 20).



letteratura (“Russkaja mysl”™, I pen-
siero russo»), che era 'organo dell’inzel-
ligencija populista del tempo (Nota 28).
Per Bulgakov quella perquisizione fu
particolarmente penosa e gli procurd un
profondo turbamento (che in seguito
ebbe ripercussioni sulla sua salute). Per
ottenere la restituzione di quel materiale,
indebitamente sottrattogli, che oltre ad
essere “indispensabile” per la sua attivita
di scrittore rivestiva “un immenso valore
personale”, dovette infatti sostenere una
lotta lunga ed estenuante contro la bu-
rocrazia sovietica. Per un uomo della sua
rettitudine morale e dotato di quell'in-
nato rispetto che nutriva per il prossimo,
era infatti “inconcepibile che lo Stato
potesse appropriarsi di Diari segreti [di
un qualunque cittadino] e che gli stessi
fossero aperti senza scrupolo a sguardi
estranei” (p. 49).

La sua lotta non fu tuttavia inutile, dal
momento che alla fine, il 3 ottobre del
1929, “dopo tre anni e mezzo dal loro
sequestro” (p. 61), i Diari gli furono re-
stituiti. Egli pero, come ¢ noto, “li di-
strusse” gettandoli nel fuoco’. I Servizi
segreti fortunatamente ne avevano fatto
una copia e, ironia della sorte, fu proprio
grazie a quella copia conservata negli ar-
chivi della Lubjanka, che oggi possiamo
leggerli. E dunque vero che, come dice
Woland, il diabolico personaggio de //
Maestro e Margherita: “1 manoscritti non
bruciano mai”!

6 Fajiman G., Lubjanka ¢ Michail Bulgakov - Russkaja
mysl’, 1995, n. 4080, 1 - 7 giugno (VAS).

7 “Nel suo capolavoro Bulgakov descrive I'inceneri-
mento del romanzo del Maestro con le stesse identiche
parole che aveva usate per raccontare la distruzione dei
suoi Diari, quando gli furono restituiti dai Servizi segre-
ti (dalla quarta di copertina).

Parlando ne 7/ Maestro svelato delle espe-
rienze di Bulgakov, la Vagge Saccorotti
riporta anche i verbali degli interrogatori
cui lo scrittore fu sottoposto, dai quali
(oltre ad emergere I'immagine della sua
vita di quegli anni) emerge anche come
egli seppe tenere energicamente testa ai
suoi persecutori. Dall’accusa di aver fat-
to nei suoi scritti una critica contro il
Regime, egli si difese dichiarando che,
avendo un “abito mentale” essenzial-
mente “satirico”, e quindi pronto a co-
gliere le manchevolezze di tutto cio che
lo circondava, non poteva non compor-
tarsi analogamente anche nei confronti
della vita pubblica del suo Paese. “Vedo
una massa di difetti nella vita quotidiana
attuale e, grazie al mio abito mentale, ho
un’attitudine satirica nei loro confronti e
li presento cosi nelle mie opere.” (p. 51,
dall’interrogatorio del 22 settembre del
1926 alla Lubjanka). E ancora: “Dalla
mia penna escono opere che a volte, evi-
dentemente, offendono l'opinione pub-
blica comunista. lo scrivo sempre con la
coscienza pulita e descrivo le cose come
le vedo. I fenomeni negativi della vita
del Paese sovietico attirano la mia pronta
attenzione, poiché in essi io vedo istinti-
vamente cibo per la mia opera (io sono
uno scrittore satirico)”®.

Tra le notizie che si apprendono dai do-
cumenti ritrovati alla Lubjanka nel “dos-
sier Bulgakov” vi ¢ anche quella dello
strabiliante successo di pubblico ottenu-
to il 5 ottobre 1926 al Teatro dell’Arte di
Mosca dalla sua piece / giorni dei Turbin
(tratto dal suo primo romanzo La guar-
dia bianca), che & il suo lavoro per il tea-

8 I 54-55.
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tro pitt famoso, ma che, per il contenuto
libertario del testo, fu particolarmente
avversato dai Servizi segreti sovietici.
(Non a caso contemporaneamente al
gran successo di pubblico riscosso dalla
rappresentazione vi fu I'"“unanime” con-
danna della stampa, p.70).

Ugualmente avversati furono i suoi
drammi successivi, tra i quali emergo-
no La fuga e Lisola purpurea, che non
ottennero I'autorizzazione ad essere rap-
presentati. Il primo fu giudicato da Sta-
lin “un tentativo di provocare la pieta, se
non la simpatia, verso alcuni strati dell’e-
migrazione antisovietica” (p. 82), poiché
“intende ..
metd, la causa delle guardie bianche”.
La piece fu pertanto interdetta dalle

. giustificare, o giustificare a

scene. Un identico trattamento tocco al
secondo che, pur avendo ricevuto I'ap-
provazione dopo un anno e mezzo dalla
richiesta, vide immediatamente sospese
le repliche. Nel 1930 Bulgakov scrisse
un’altra piéce dedicata a Moliere, intito-
lata La cabala dei bigotti, della quale pero
venne subito vietata la messa in scena.
Fu un’ennesima forte delusione per Bul-
gakov che proprio in quella picce aveva
riposto molte speranze. In definitiva,
ben poco del suo vasto lavoro letterario
(romanzi, racconti, pezzi per il teatro)
poté sottrarsi alla costante e persecutoria
censura del Regime.

Molti altri sono gli episodi della vita di
Bulgakov che troviamo in questo inte-
ressante libro della Saccorotti degni di
essere riportati, i quali consentirebbero
di meglio comprendere quanto eleva-
ta fosse la sua concezione della dignita
dello scrittore e della missione sociale di
educatore del popolo che gli ¢ propria;
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concezione che mai gli permise di perve-
nire a compromessi con il Comunismo,
anche quando, nella persona del suo
massimo esponente, gli offri un qualche
segno di benevolenza; o meglio gli diede
la possibilita di rientrare nei ranghi, per
divenire un docile “compagno di strada”.
Fu questo il caso della telefonata fattagli
da Stalin in persona poco dopo il sui-
cidio di Majakovskij (14 aprile 1930),
durante la quale il capo dell’'URSS Tin-
vitava a non abbandonare la sua Terra
natale, la Russia.

Dai documenti ritrovati alla Lubjanka
risulta infatti che Bulgakov fece parecchi
tentativi di espatrio, tutti perd falliti per
Popposizione delle Autorita Sovietiche.
Per ragioni di sopravvivenza dovette cosi
piegarsi ad accettare un lavoro di aiuto-
regista nel Teatro dell’Arte, ma continuo
a vivere in maniera precaria, essendo
sempre sottoposto ad una stretta sorve-
glianza. Malgrado rutto cio puo tuttavia
dirsi che Stalin lo guardd con occhio
particolarmente benevolo, visto che lo
salvdo dal carcere e dalla deportazione
che colpirono molti aleri scrittori suoi
contemporanei e volle inoltre assistere
a pit di una rappresentazione del suo
dramma, 7 giorni dei Turbin, giungendo
persino a proporre ai dirigenti del Teatro
dell’Arte di rimetterlo in scena.

Sarebbe troppo lungo voler approfon-
dire il discorso sui numerosi documen-
ti del Dossier Bulgakov citati nel libro
di Luciana Vagge, dai quali si ricava un
vero e proprio accanimento del Regime
sovietico contro il grande scrittore; acca-
nimento che condiziond notevolmente
la sua vita e la sua arte di drammaturgo
e di romanziere. Un percorso in tal senso



esulerebbe pero dagli scopi propostici in
questa sede. Vorrei tuttavia ricordare, fra
i vari documenti citati dalla Vagge Sac-
corotti, un’'unica lettera che, fra le tante,
suona come una voce fuori dal coro: ¢
la lettera di una giovane donna, appena
ventottenne, Sofia Kononovi¢, la quale
scrisse a Bulgakov, esprimendogli tutta la
sua ammirazione non soltanto per il la-
voro di scrittore che aveva compiuto, ma
anche per I'esempio di rettitudine e di
coerenza morale che aveva offerto ai suoi
connazionali: ed ¢ questo forse il pit alto
riconoscimento avuto dal nostro autore
durante la sua travagliata esistenza.
Questo libro cosi attento e diffuso di
Luciana Vagge Saccorotti non poteva
perd terminare senza prendere in esame,
come ella stessa ci confida nella sua Pre-
fazione, la piece intitolata Batum, che ha
per protagonista il giovane rivoluziona-
rio Stalin, e che fu subito censurata in
quanto ritenuta “equivoca e provoca-
toria” (p. 146). Un’ennesima sconfitta
piombd quindi sulla vita da perseguitato
che gia conduceva Bulgakov, tanto grave
che da molti viene addirittura considera-
ta “una concausa della [sua] prematura
morte” (p. 7). Siamo nel 1938 e 'anno
successivo gli sara diagnosticata una ma-
lattia incurabile, la sclerosi renale, che lo
portera alla tomba nel marzo dell'anno
seguente (1940).

Il libro della Saccorotti si conclude con
un’esauriente esame de // Maestro e Mar-
gherita, nel quale ella, fra le tante impor-
tanti osservazioni, fa cenno anche all’i-
dentita tra la figura del Maestro e quella
del suo autore, stabilendo un acuto pa-
rallelismo tra “il mondo sacro di Gerusa-
lemme all’'inizio dell’era cristiana”, dove

il romanzo ¢ ambientato, e “il mondo
ateo di Mosca del 1929, che dal roman-
zo emerge. Al suo capolavoro Bulgakov
lavord ben 12 anni (dal 1928 al 1940),
senza per riuscire a completarlo. Sara la
sua terza moglie, Elena Sergeevna che, in
base alle indicazioni delle numerose note
inserite ed a precedenti redazioni del li-
bro fatte dallo stesso Bulgakov, gli dara,
alla fine del 1940, la forma definitiva.

Il Maestro e Margherita fu pubblicato in
Russia nel 1966, ma solo su rivista e con
“significativi tagli e correzioni” (p. 151);
in edizione integrale vedra la luce 'anno
successivo in Italia, ad opera dell’editore
Einaudi di Torino. In Russia, senza tagli,
uscira per la prima volta nel 1973.
Quello della Saccorotti risulta pertanto
un libro rigoroso ed esauriente per la ri-
cerca che in esso viene attuata su questo
grande scrittore; ricerca che ha dato luo-
go a un’appassionata interpretazione del-
la sua personalita e della sua opera, tra le
maggiori dell’epoca in cui visse e della
quale diede una preziosa testimonianza.
Lo chiude una poesia di Anna Achma-
tova, dedicata a Bulgakov, che costitui-
sce un affettuoso e commosso omaggio
all'arte di un autore a lei molto caro.
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