
La Stampa on line del 30 giugno 2020 
 

Bruno Lauzi, l’eroe poco “corretto” 
 
In un volume, tutte le poesie in gran parte ignote del grande e discusso cantautore: 
che non le confondeva con le canzoni, e anzi si faceva beffe del “poetichese” di 
Mogol, grazie al quale aveva ottenuto peraltro i maggiori successi. Si dichiarava 
“liberale”, e nel mondo della musica era probabilmente solo a osare tanto. Chj sia 
l’ora giusta per riscoprirlo? 
---------- 
 
 
La canzone che tutti (o quasi) ricordano è quella che gli dette la notorietà, ancora 
giovanissimo, nel ‘63 (ma subito dopo dovette partire militare, e non riuscì a 
sfruttarla del tutto): Ritornerai, un bolero cantato benissimo, interpretata poi da 
Ornella Vanoni e ricreata da Franco Battiato, ma anche da Gassman in La 
Congiuntura, il film di Scola, e ballata in chiesa in La Messa è finita di Nanni 
Moretti, per non parlare dei film dei fratelli Vanzina. Parole semplici e iterate, rime 
avvedute, l’inevitabile amore infelice: Bruno Lauzi, eccellente musicista e autore di 
testi che riusciva sempre a scartare, con un guizzo, dal rischio della banalità, magari 
solo grazie alla voce, alla pronuncia e all’ironia, è stato molto di più di un cantautore 
in perenne oscillazione tra nicchia e successo. E’ stato soprattutto un fiero 
anticonformista che, mentre tutti flirtavano con radicalismi d’ogni tipo, dichiarava 
orgogliosamente la propria storia di liberale (cominciata con Piero Chiara, a Varese, 
finita con l’espulsione dal partito quando, durante il caso Tortora, invitò a votare 
radicale e si avvicinò a Pannella).  
 
Amico di Montanelli – il che in questo momento potrebbe non essere un gran 
biglietto da visita -, riusciva persino a farsi censurare dalla Rai: come quando, sempre 
nel ’63, una sua canzone dedicata al Muro di Berlino (Domani ti diranno) ebbe sì una 
popolarità clandestina in Germania Est ma venne cautamente oscurata dalla Rai 
perché si temeva offendesse «i sentimenti di più di dieci milioni di italiani», cioè gli 
elettori del PCI all’epoca. La si trova, insieme a molte altre, non tutte, anche su 
Youtube. «Domani ti diranno/ questa è la libertà/ma ti condanneranno/ se non ci 
crederai» era l’inizio. «La libertà è una sola/ e il Muro salterà» la conclusione. Le 
ragioni della censura, raccontò in Tanto domani mi sveglio, autobiografia uscita 
postuma per l’editore Gammarò (era morto nel 2006, a Peschiera Borromeo, e 
l’aveva scritta nell’ultimo anno di vita) gli furono rivelate da Piero Ostellino, e non 
osiamo perciò dubitare che parlasse a ragion veduta.  
  
Lauzi ha inventato brani divertentissimi come il poi chissà perché rinnegato Arrivano 
i Cinesi («Arrivano nuotando/ dice Ruggero Orlando/ che domani sono qui/ si 
piazzano in salotto/ e non se ne vanno più») e altri sciagurati, in piena coscienza: per 



esempio la dimenticabile, forse dimenticata, Una rosa da Vienna, cantata a Sanremo 
da quella che lui stesso definì «la lacrimosa» Anna Identici, nel 1966. Non ha mai 
cercato di nascondersi. E ha scritto poesie, che ora l’editore Oltre (dopo aver 
inglobato il marchio Gammarò) raccoglie in Ricomporre armonie. Poese 1992 – 
2006, a cura di Francesco De Nicola. Nel mondo della musica e dei cantautori, con 
tutto ciò che li ha circondati e li circonda, fra culto, sopravvalutazioni e 
sottovalutazioni sempre fervide e “definitive”, lui era uno dei pochi a saper riflettere 
sull’evidenza che il testo di una canzone e quello di una poesia sono diversi, 
irriducibili e inconfondibili. 
Già questo è un motivo d’interesse – e di riflessione.  Usava freddamente quelle 
canzoni, soprattutto le pesava per quel che erano. Secondo lui Mogol, ad esempio, 
aveva la «furbizia» di scrivere in un linguaggio «finto poetico»: anche se gli 
riconobbe di aver così fatto «la sua, e anche la mia fortuna», come ricordò 
nell’autobiografia. Ora i suoi versi, pubblicati a partire dagli Anni Novanta presso 
piccoli editori e a volte presso se stesso, ci rivelano un autore sconosciuto (dati gli 
scarsissimi echi che ebbero le singole raccolte) e tutto da leggere – oltre che, magari, 
da riascoltare con la dovuta attenzione. 
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