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Bruno Lauzi, I’eroe poco “corretto”

In un volume, tutte le poesie in gran parte ignote del grande e discusso cantautore:
che non le confondeva con le canzoni, e anzi si faceva beffe del “poetichese” di
Mogol, grazie al quale aveva ottenuto peraltro i maggiori successi. Si dichiarava
“liberale”, e nel mondo della musica era probabilmente solo a osare tanto. Chj sia
[’ora giusta per riscoprirlo?

La canzone che tutti (o quasi) ricordano ¢ quella che gli dette la notorieta, ancora
giovanissimo, nel ‘63 (ma subito dopo dovette partire militare, e non riusci a
sfruttarla del tutto): Ritornerai, un bolero cantato benissimo, interpretata poi da
Ornella Vanoni e ricreata da Franco Battiato, ma anche da Gassman in La
Congiuntura, il film di Scola, e ballata in chiesa in La Messa ¢ finita di Nanni
Moretti, per non parlare dei film dei fratelli Vanzina. Parole semplici e iterate, rime
avvedute, I’inevitabile amore infelice: Bruno Lauzi, eccellente musicista e autore di
testi che riusciva sempre a scartare, con un guizzo, dal rischio della banalita, magari
solo grazie alla voce, alla pronuncia e all’ironia, ¢ stato molto di piu di un cantautore
in perenne oscillazione tra nicchia e successo. E’ stato soprattutto un fiero
anticonformista che, mentre tutti flirtavano con radicalismi d’ogni tipo, dichiarava
orgogliosamente la propria storia di liberale (cominciata con Piero Chiara, a Varese,
finita con I’espulsione dal partito quando, durante il caso Tortora, invito a votare
radicale e si avvicino a Pannella).

Amico di Montanelli — il che in questo momento potrebbe non essere un gran
biglietto da visita -, riusciva persino a farsi censurare dalla Rai: come quando, sempre
nel 63, una sua canzone dedicata al Muro di Berlino (Domani ti diranno) ebbe si una
popolarita clandestina in Germania Est ma venne cautamente oscurata dalla Rai
perché si temeva offendesse «i sentimenti di piu di dieci milioni di italiani», cio¢ gli
elettori del PCI all’epoca. La si trova, insieme a molte altre, non tutte, anche su
Youtube. «Domani ti diranno/ questa ¢ la liberta/ma ti condanneranno/ se non ci
crederai» era I’inizio. «La liberta ¢ una sola/ e il Muro saltera» la conclusione. Le
ragioni della censura, racconto in Tanto domani mi sveglio, autobiografia uscita
postuma per I’editore Gammaro (era morto nel 2006, a Peschiera Borromeo, e
I’aveva scritta nell’ultimo anno di vita) gli furono rivelate da Piero Ostellino, e non
osiamo percio dubitare che parlasse a ragion veduta.

Lauzi ha inventato brani divertentissimi come il poi chissa perché rinnegato Arrivano
i Cinesi («Arrivano nuotando/ dice Ruggero Orlando/ che domani sono qui/ si
piazzano in salotto/ € non se ne vanno piuy) € altri sciagurati, in piena coscienza: per



esempio la dimenticabile, forse dimenticata, Una rosa da Vienna, cantata a Sanremo
da quella che lui stesso defini «la lacrimosa» Anna Identici, nel 1966. Non ha mai
cercato di nascondersi. E ha scritto poesie, che ora I’editore Oltre (dopo aver
inglobato il marchio Gammaro) raccoglie in Ricomporre armonie. Poese 1992 —
2006, a cura di Francesco De Nicola. Nel mondo della musica ¢ dei cantautori, con
tutto ci10 che 1i ha circondati e li circonda, fra culto, sopravvalutazioni e
sottovalutazioni sempre fervide e “definitive”, lui era uno dei pochi a saper riflettere
sull’evidenza che il testo di una canzone e quello di una poesia sono diversi,
irriducibili e inconfondibili.

Gia questo ¢ un motivo d’interesse — e di riflessione. Usava freddamente quelle
canzoni, soprattutto le pesava per quel che erano. Secondo lui Mogol, ad esempio,
aveva la «furbizia» di scrivere in un linguaggio «finto poetico»: anche se gli
riconobbe di aver cosi fatto «la sua, e anche la mia fortunay», come ricordo
nell’autobiografia. Ora 1 suoi versi, pubblicati a partire dagli Anni Novanta presso
piccoli editori e a volte presso se stesso, ci rivelano un autore sconosciuto (dati gli
scarsissimi echi che ebbero le singole raccolte) e tutto da leggere — oltre che, magari,
da riascoltare con la dovuta attenzione.
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