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LA FOTONOTIZIA - Auguri alla Migrantes (e al Ctim)

IL LIBRO - Ritratto incompiuto del padre – per finire con l’infanzia di Jean Sénac

Il Segretario Generale e il 
Presidente del Ctim fe-
steggiano i 50 anni di at-

tività dell’organismo pastorale 
della Cei in concomitanza con 
la ricorrenza che vede il Ctim 
tagliare il medesimo storico tra-
guardo. “La Migrantes – osser-
vano – si è resta protagonista 
negli anni di un lavoro costan-
te e certosino. Una parentesi, 
quella dei grandi viaggi socia-
li, che non si è conclusa con le 
due storiche ondate migratorie 
di italiani nelle Americhe, ma 
che sta purtroppo proseguendo 
in questi anni con i nuovi mi-
granti italiani: laureati, padri 
di famiglia, professionisti che 
con curricula in valigia hanno 
scelto di lasciare il nostro Paese 
per cercare fortuna”.

Il romanzo da prima adolescenza (lacerata)
di un cantore ancestrale del Mediterraneo

di Ilaria Guidantoni *

“Il Pasolini d’Algeria”, così 
definito dalla critica al-
gerina, arriva per la 

prima volta in Italia nella tra-
duzione che ho curato. Il poeta 
algerino di origini andaluse e di 
espressione francese, cresciuto 
come bastardo nel quartiere po-
polare ebraico di un villaggio di 
pescatori, figlio di una mamma 
devota cattolica, in questo suo 
unico romanzo incompiuto (che 
avrebbe dovuto essere una sorta 
di Recherche) racconta in una 
sorta di anti-romanzo la sua 
estate del 1942 a Hennaya. 
Il libro con una scrittura fol-
gorante, precursore del nou-
veau roman, porta alla luce le 
contraddizioni di una vita alla 
perenne ricerca di un’assenza 
pesante come una presenza in-
gombrante; il rapporto tenero 
eppure sofferto con la mamma 
bigotta, pagana allo stesso tem-
po e amorevole “ape operosa 
notturna”. Il romanzo è un af-
fresco della prima adolescenza, 
lacerata, di un cantore del Me-
diterraneo – il mare fa da sfon-
do come una sorta di colonna 
sonora silenziosa – le sue prime 
esperienze sessuali, le contrad-
dizioni tra il senso di colpa e la 
coltivazione del peccato, la mise-
ria eppure la felicità di un mon-
do solidale e assolutamente me-
ticcio, come si rileva anche dalla 

lingua che passa da momenti 
lirici in un francese elegante, 
all’uso di termini dialettali mu-
tuati dalle diverse lingue, talora 
(volutamente?) storpiati, dallo 
spagnolo, all’arabo, all’ebraico, 
alla lingua berbera. 
E’ il ricordo nella distanza de-
gli anni (perché il libro è scrit-
to tra il 1959 e il 1962 ma poi 
ripreso più volte e pubblicato 
postumo da Gallimard nel 1989) 
che con il tempo ha messo a 
fuoco la distanza con l’Algeria 
sognata dalla rivoluzione per 
l’indipendenza e la delusione 
che segue; così come la rottura, 
dopo una lunga amicizia e cor-
rispondenza, con Albert Camus 
proprio per le diverse posizio-
ni politiche. E’ anche la storia 
della scoperta dell’età adulta, 
ad esempio dell’esistenza delle 
razze quando l’antisemitismo 
arriva nel Maghreb e un com-
pagno di scuola viene allonta-
nato. Una scrittura folgorante, 
un libro che racconta l’urgenza 
dello scrivere e la sofferenza di 
una confessione che – dichiara 
lo scrittore – è uno streptease 
dell’anima. Dal romanzo emer-
ge anche l’affresco di un mondo 
scomparso povero ma bello del 
sud, assimilabile anche al no-
stro sud. 

* Saggista e traduttrice


