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PASSIONE,

MORTE

E RISCOPERTA
DEL PASOLINI
ALGERINO

di Massimo Raffaeli

Poeta, romanziere, cristiano,
Gmus.ess.uale , UCCiso in circostanze
rnai chlante Chi era Jean Sénac?
Un romanzo autobiografico

napre un caso dimenticato

asempre collocato in Francia

nel ghetto dei francofoni ma-

grebini, nonostante il suo

esordio poetico di ventotten-
ne fosse avallato da René Char, da decen-
ni emarginato e di fatto proibito in Alge-
ria in quanto omosessuale e battezzato
cristiano, del tutto ignoto in [talia, Jean
Sénac & altrove conosciuto come il Paso-
lini algerino perché assassinato nella
Casbah di Algeri la notte del 30 agosto
1973, quando aveva appena guarantasei
anmi, in circostanze mai chiarite, forse, si
& ipotizzato di recente, per mano dell’ala
islamista dei servizi segreti.

Che fosse un personaggio scomodo,
ung scrittore scandaloso e inclassifica-
bile, ne & prova il romanzo autobiogra-
fico Ritratto incompiuto del padre.
Per finire con l'infanzia (contributi
di Diletta D'Ascia e Aziz Chouaki,
Oltre Edizioni, pp. 240, eurcl6) dav-
vero ben curato e tradotto, la prova &
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S0PAA, JEAN SENAC E IL SUQ AITRATTD
INCOMPYUTD DEL PADRE {CLTRE EDEZIONTL
W BASS0. PIER PAOLO PASOLINI E ALBERT
CAMUS. A DESTRA, ALGERIMI A PARIGI
HEGLL ANMI DELLA GUERFAA f INCAPENDENT A

era molto difficile, da llaria Guidantoni,
5i tratta di una prima tranche, scritta
per lo pid in Francia tra il '59 e il 62,
I'anno della indipendenza algerina, di
un ciclo memoriale che non avra mai
seguito per un ritormo in patria subito
caratterizzato da difficolta personali e
dolorosi incidenti politici.

Il romanzo non & scritto né in prima né

in terza ma in seconda persona, @ una
lunga lettera alla madre che si espande
per cerchi concentrici, dove la prosa ha il
passo e le immagini pit incendiarie della
poesia, per cogliere l'insieme di quello
che 'autore definisce un emosaico senza
armonias. Allalettera, il mosaico dichiha
troppe identita per averne una sola, o
viceversa. Sénac & fighio di una andalusa
di mille mestieri, invadente e iperprotet-
tiva, Jeannette, mentre il suo padre igno-
ta, il vero deuteragonista del romanzo, é
assente e tuttavia sempre incombente
come una ambigua ipoteca o un'ombra
che acceca e seduce senza la possibilita
cli mai liberarsene, La madre gliene tace
il nome ma in casa aleggia una leggenda
che lo vuole gitano della Catalogna. Jean
cresce a Orano, la sua infanzia assorbe
colori accesi e la luce tagliente del Medi-
terraneo, egli & un piccolo cristiano che
parla e scrive in francese, vive nel quar-
tiere degliebreiealoro simescola mentre
ignora l'arabo che & invece la lingua degli
altri ragazzi cui si agpiunge nei giochi di
strada e nelle prime avventure del sesso.

Lavita, e insieme la scrittura, e per lui
questa mescolanza, un ciclo di perpetuo
radicamento/sradicamento, uno stato di
parzialita o incompiutezza che aspira di
continuo a una totalith semplicemente
umana. Lombra del padre in tutto cio
rappresenta la casella vuota, la suavana
ricerca € la spinta a vivere e scrivers, ma
va da sé che il padre & anche l'incognita
inviolabile, il simbole di una identita
impossibile. Dird Sénac che la sua pagi-
na assomiglia a un tatuaggio berbero:
#lstituisco la mia leggenda, radici di le-
gno secco. E gia qui e la una voce nubile
seuarcia. Attraverso di me scrivo questa
patria che sale. Non porto che una pietra,
barocca e delirante. Vedete bene che &
anche la vostrals. Nel coacervo di etnie e
di idiomi in cui si propaga il suo roman-
zo di formazione, I'unico punto fermo,
quasi una intersezione fra tutto & tuttd, &
la certezza di sentirsi appartenere al
popolo dei berberi che significa letteral-
mente degli "womini liberi”. La sua
stessa prosa ondivaga, espansiva,
ritmata da quanto |'amatissimo Gar-
cia Lorca chiamava ef duende (una
pulsazione interna ai limiti del me-
dianicol, testimonia e anzi duplica il
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sopgno fusionale, I'utopia cosmopolita di

Sénae, 'essere infine un uomo e basta,
senza ulteriori aggettivi

Mentre sta ultimando Ritratto in
compiuto del padre ima nel titolo origi-
nale, Ebauche,"abbozzo”, c'é qualcosa di
pina plastico, liquidol, lo scrittore torna
nell’Algeria gia prossima all'indipen-
denza. Ha collaborato con la resistenza
occupandosi di stampa clandestina e
vede in un primo momento nell'’FLN sia
il braccio armato della liberazione dal
colonialismo sia la pietra angolare per
l'edificazione del socialismo. Ouesto lo
ha diviso persempre, anni prima, dal suo
grande maestro e per lui quasi un padre
vicario, Albert Camus, fautore viceversa
di una soluzione disarmata, in sostanza
confederale, della questione alperina
L'eco della sua morte si interpone nel
Ritratto come un'ombra ulteriore e pre
monitrice: «Come ' amore impossibi-

le, questa (la nostra) fu 'amicizia im

SULLA GUERRA possibile. (...) In
DI LIBERAZIONE una delle mie ulti-
%c SMC me lettere gli lan
RUPPE CON ciai un'ingiu
IL SUO MAESTRO ria:"Per noi lei or
\LBERAT CAM mai non & che il

Premio Nobel del
la Pacificazione!”
(i, solamente, per una volta, il duro si-
lenzio del nostro amore!s
Ma il riterno di Sénac coincide con
una progressiva, drammatica disillusio
ne. Gli si chiede della propaganda, testi
ispirati al cosiddetto realismo socialista
dell'alleato sovietico, e lui invece rispon
de, sui giornali e alla radio di Algeri,
prodigando il suo stile inclusivo e inven
tivo in odore di promiscuita, decadenti
smo, e di continuo richiamandosi ad
autori maledetti, gli stessi che compaio
no nella dedica del Ritratto, René Char,
Antonin Artaud e Jean Genet (il cui ulti-
mo capolavoro, mai tradotto in italiano,

Un captif amoureux, ha qualcosa chein
effetti rnichiama i luoghi e le atmosfere
di Sénacl. Intanto quella che era appar
sa una rivoluzione, con il colpo di stato
di Boumedienne nel ‘65, diviene un regi
me & quanto era sembrato 'inizio del
socialismo viene trasformandosi in un
nazionalismo solo contrastato da un
islamismo non mene invasivo, Sono due
identita predefinite, contrapposte e ar
mate fino ai denti, dungue antipodi al
sogno umanistico di Jean Sénac, al mo
saico felicemente disarmonico cui da
sempre ha guardato

MNegli ultimi anni pubblica qualcosa
in Francia ma in patria & sottoposto a
censura, minacciato e ritenuto gia uffi
ciosamente morto. Diceva di sentirsi,
oramai,un rifiuto gettato nella pattumie
ra ma aveva scritto in un passo sul serio
profetico del suo Ritratio: «Soprattutto
non dimenticare le pattumiere. Sono
preziose. Sono le nostre frontieres, o
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