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suto spirituale e la mistica come
dinamiche della quotidiana vita del
cristiano» (p. 64). Emerge così
che, come sottolinea Luigi Borriel-
lo nella Presentazione, la vita mi-
stica non è riservata ad alcuni cri-
stiani privilegiati che abbiano rice-
vuto da Dio un dono particolare,
bensì «è prerogativa di ogni cri-
stiano che orienti il proprio vissuto
a Dio Padre attraverso la guida del-
la Via sicura, il Signore Gesù Cri-
sto» (p. 8). La metafisica dell’A-
quinate si conferma il pilastro fon-
damentale anche della teologia spi-
rituale e mistica e lo scrigno di
concetti sicuri e profondi a cui
ogni cristiano può attingere per ap-
profondire la propria fede.

Matteo Andolfo

La frase è usura-
ta, ma pertinente
al freschissimo
libro della ricer-
catrice Vagge
Saccorotti: «I
manoscritti non
bruciano!». Non
sono mai brucia-
ti, infatti, per

quante fiamme li abbiano avvolti e
inceneriti – dal tempo dell’Inquisi-
zione alle furie distruttive delle va-
rie dittature. La paura della parola
ha tecnicamente le radici sulle sab-
bie mobili, e solo uomini ingenui o
ciechi possono sentirsi protetti dalla
«distruzione» di un documento
d’autore ritenuto avverso. È il caso
di certe carte di Michail Bulgàkov
(1891-1940) che con Il Maestro e

Margherita portò Cristo, Satana, Pi-
lato e Giuda nelle mura del Cremli-
no – e che oggi rispuntano dalla
polvere della catacombale Lubjan-
ka. Molte cose non potevano essere
dette neppure in parodia, con il ne-
gromantico e viscerale sapore di
Woland, il novello dottor Faust dal-

la dialettica spericolata. Vennero
gettati al fuoco dossier e testi di in-
terrogatori sui quali Bulgakov ave-
va ironizzato, i diari, i graffianti af-
freschi sulla politica della NEP in
Cuore di cane, le reprimende del fa-
migerato Jagoda (di poi biasimato
da Gorbaciov), tutto – meno la cor-
rispondenza con Stalin, che non
volle mai condannare lo scrittore al-
l’esilio o alla forca. Con l’apporto
del notissimo studioso Vasilij Sen-
tàlinskij e della moglie Tania, esper-
ta di letteratura siberiana – dei qua-
li la Saccorotti raccoglie le testimo-
nianze – scopriamo che i servizi se-
greti avevano esercitato uno straor-
dinario esercizio di copiatura: ripro-
dotti gli appunti sequestrati, le trac-
ce dei libri, ogni documento e perfi-
no le parole «scritte sui polsini».
Sul fascicolo «strettamente riserva-
to» c’era l’appunto «conservare
eternamente». Bulgakov, dagli anni
Sessanta tradotto in tutto il mondo,
fu uno degli scrittori più arsi del pe-
riodo sovietico. Estroverso e rumo-
roso non faceva che creare seccatu-
re, riuscì perfino a contattare il fa-
moso e inarrivabile regista Majer-
chòl’d che, per liberarsene, stravol-
se in un esercizio atletico la sua pie-
ce Le uova fatali; il poliziotto Gen-
din lo seguiva passo passo nel ten-
tativo di frenare la sua irruenza e lo
considerava un personale cliente.
Nelle pagine della Saccorotti, non
certo depositaria di uno stile limpi-
do e di uno schema narrativo ragio-
nato, ci si affatica un po’ a separare
il riferito dal testuale: si apprende
comunque (e del resto lo sappiamo
grazie al tessuto particolareggiato
della Storia) che nel 1926, scavalca-
te le cataste di verbali e le bugie na-
scoste da paraventi sgorbiati, «si
decise di passare all’azione». Da
quel periodo, per alcuni anni,
un’ondata di persecuzioni si riversò
sugli intellettuali, su chiunque non
si prestasse al gioco di un realismo
laccato e servile. Il «Comitato per
gli affari delle arti» sembrava un or-
dinatore di pompe funebri. Andrej
Sobol’ si uccise in pubblico, su una
panchina di Viale Tver – pieno cen-
tro moscovita. Bulgakov, impigliato
nella rete dei suoi spasmi creativi,

cadde malato. Nel 1930 – dopo aver
bruciato egli stesso parte de Il Mae-

stro e Margherita, scrisse una me-
morabile lettera al Governo Sovieti-
co. Visse altri dieci anni in un bruli-
chìo di progetti dall’impossibile at-
tuazione. Di poi, povero in canna,
vendette anche gli occhiali.

Curzia Ferrari

Mentre l’Euro-
pa cominciava a
entrare nella
Prima guerra
mondiale, in
Turchia, tra il
23 e il 24 aprile
del 1915 nella
città di Costan-
tinopoli, veni-

vano compiuti i primi arresti del-
l’élite armena da parte dei seguaci
del movimento dei Giovani Turchi.
Questo evento ha segnato l’inizio
di un lungo anno di deportazioni e
marce della morte, portate avanti
dal regime turco nei confronti del-
la popolazione armena, e che ha
causato la morte di almeno un mi-
lione e mezzo di persone. Cono-
sciuto con il nome di genocidio ar-
meno, seppur ancora non accettato
da molte nazioni e soprattutto dai
turchi stessi, questa vicenda è stata
una delle pagine più tristi del storia
del secolo scorso. Il giornalista e
scrittore Hasan Cemal, con questo
suo primo libro tradotto in italiano,
ha tracciato una chiara linea per
spiegare come in Turchia la paura
della storia sia un sentimento mol-
to radicato e sentito ancora oggi.
Portando numerosi documenti e te-
stimonianze di prima mano, il
giornalista ha raccolto come in
un’antologia «ciò che veramente
accade oggi in Turchia» (p. 11),
come ha scritto Antonia Arslan
nella prefazione al libro. Una rac-

  810

Bulgakov ritrovato
Vagge Saccorotti, Il Maestro svela-

to, Gammarò, Sestri Levante 2016,
pp. 170, euro 18.

Amnesie turche
Hasan Cemal, 1915: genocidio ar-

meno, prefazione di Antonia Arslan,
Guerini e Associati, Milano 2015,
pp. 282, euro 24,50.
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