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Nato nel  1926 da padre sconosciuto a
Béni  Saf,  città  algerina  della  provincia  di  Orano,  Jan  Sénac  è  stato
assassinato nella Casbah di Algeri nella notte tra il 29 e il 30 agosto
1973. Poeta e scrittore franco-algerino, di origini andaluse per parte di
madre, di educazione cristiana, definito il  Pasolini algerino per il  suo
stile di vita, per la sua produzione ed anche per come è morto, tuttavia
quasi sconosciuto in Algeria e in Francia, è ora tradotto in Italiano e
curato  dalla  giornalista  fiorentina  Ilaria  Guidantoni,  scrittrice  che  si
occupa da tempo dei legami tra le due sponde del Mediterraneo. Lei ne
ha scoperto l’esistenza nel 2014 ad Algeri, perché ricordato in occasione
dell’anniversario  della  morte di  Camus,  a  cui  Sénac era stato molto
legato, prima che rompesse l’amicizia per contrastanti opinioni politiche
sull’indipendenza dell’Algeria.
Ritratto incompiuto del padre. Per finire con l’infanzia,  scritto  tra  i

1959 e il 1962, uscito postumo per Gallimard, nel progetto dell’autore
doveva essere “la prima tappa di un grande libro della vita” come si
legge  nella  prefazione  del  poeta  e  scrittore  algerino  Rabab  Belamri
(1946-1995).
«Sénac  e  Pasolini  sperimentano  varie  forme  d’espressione»  scrive

Diletta D’Ascia nella postfazione «arrivando ad una produzione vasta e
variegata  nata  dall’urgenza  di  scrivere,  che  è  anche  urgenza  di
esprimersi, di vivere, dalla figura del padre e il rapporto con la madre,
alla  sessualità  sentita  insieme come liberazione e senso di  colpa,  a
rapporto  con  la  religione  e  con  la  politica  affrontato  in  modo
contraddittorio ma totalizzante».
Figlio  di  una  violenza  subita  dalla  madre,  con  il  peso  della  parola

bastardo addosso, -“il Padre nomade è fuggito ancora tutto umidiccio
del suo sperma”- non ha mai saputo e non ha voluto sapere chi fosse
quell’uomo, ma la sua vita ne è stata una continua ricerca, nel bisogno
di definire se stesso. Un Padre desiderato e respinto, amato e odiato,
sacro e profano allo stesso tempo.
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Il cognome lo ha ricevuto da un francese che la madre ha sposato e
da  cui  lei  ha  avuto  una  figlia,  Laurette,  uomo che  ha  abbandonato
presto la famiglia. Figura paterna poteva diventare un altro marito della
madre, un legionario a cui Jean e la sorella si erano molto affezionati,
ma  sarà  cacciato  dalla  madre  per  aver  dato  uno  sculaccione  alla
bambina.
L’assenza  del  padre  è  una  lacerazione  costante  ed  anche  nei  suoi

rapporti  omosessuali  ritorna  l’identificazione  con  lui:  “Non  sei  stato
presente nemmeno un secondo. Ma tutta la vita è con te che io mi
misuro”.
Insieme  a  quella  dell’autore,  che  nel  momento  stesso  in  cui  si

ricostruisce diventa personaggio in tutta la sua complessità, la figura di
spicco è quella della madre, figlia di  un minatore andaluso divenuto
capo minatore in Algeria, donna che ha cresciuto i figli con dedizione,
“grande ape notturna”. Originale per le sue manie ed riti per esorcizzare
la povertà, figura dominante nella vita di Sénac, tanto che lui ne ha
dovuto prendere le distanze, è colei che gli ha insegnato la libertà da
schemi e convenzioni, il rapporto con tutti, al disopra di cultura, lingua,
religione, in quel paese che a lei procurava cibo, affetto, sogno.
Di  lei  scrive: “Sono la  sua vergogna. Sono la  sua fierezza.  La sua

leggenda”.  E  di  sé:  “Sono  nato  arabo,  spagnolo,  berbero,  ebreo,
francese”. Cresciuto sulle braccia di un rabbino, come gli ricorda spesso
la  madre,  ama  Orano  e  l’Algeria,  tanto  da  volerne  fortemente
l’indipendenza dai Francesi. “L’abitante di Orano? L’arabo, lo spagnolo,
l’ebreo, il francese, il berbero?”
Sénac  può  essere  ricordato  come colui  che  credeva  nella  funzione

unificatrice  del  Mediterraneo  dove  le  culture  delle  due  sponde  si
possono  incontrare,  fondere  e  crescere.  Lui  scrive:  “Mia  madre  mi
aveva  insegnato  che  un’anima  vale  un’anima.  Che  fosse  israelita,
musulmana o cristiana. Non c’è razza per l’anima”.
È un romanzo-non romanzo, quello di Sénac, con un linguaggio più

vicino alla poesia che alla prosa, irregolare nella trama, ricco di profumi
e colori nei mercati e nei quartieri affollati. Sènac si rivolge alla madre,
ma anche al Padre, narra in prima persona e in terza, sfuma nel sogno,
ed allo  stesso tempo sa essere crudamente realistico  nell’esplosione
della sessualità, che per lui rimane desiderio e vergogna.
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