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I'Unita

La grande guerra c’era due
volte: il diario di Dos Passos

lcune cose
sono troppo
belle perscri-
verne», paro-
la di John
0s Passos.
Cenesonoaltre che, perbruttechesiano,
richiedono la presenza di un cronista, di
una penna vigile. ,
 DosPassos (1896-1970) ¢ uno dei nu-
merosi scrittori americani di razza che,
spinti dalla voglia di raccontare tanto
quanto dalla curiosita Tetteraria per un
mondo ignoto e da un innato spirito
d’avventura, si “arruolaronc” nel corpo
civiledella Croce Rossa per prestare ser-
viziosulleambulanze al fronte, durante
laGrande Guerra, inaugurandounatra-
duzione che avrebbe fatto dell’espe-
rienza bellica una costante di molti col-
leghi, soprattutto nel corso del secondo
conflitto, stavoltanonsolosul fronteeu-
ropeo ma pure negli scenari bellici afri-
cani e pacifici.

L'«allegra montagna di menzogne»
(Gammard Edizioni, pagg. 94, euro
16,00) di John Dos Passos & un libretto
passato quasi inosservato al momento
della sua pubblicazione, un delitto i-
dealmente accostabile allo scempio
della guerra che racconta. In una no-
vantina di pagine, precedute dalla inte-
ressante prefazione della traduttrice,
Silvia Guslandi, Dos Passos mostra di
che pasta sia fatta la sua prosa anche a
chi, comeil sottoscritto, spessorestatie-
pido di fronte alle pagine dei suoi ro-
manzi; & la stessa pasta di cui & fatta la
serittura di Ernest Hemingway, che
condivise con Dos Passos I'esperienza
divolontariosulleambulanzedellaCro-
ce Rossain Europa.

Aspingerelacremadeigiovaniintel-
lettuali americaniaimbarcarsi per 'Eu-
ropaerastatounmistodiidealismoein-
soddisfazione avventurosa per il tem-
poreggiare del presidente Woodrow
Wilson, che solo a conflitto inoltrato in-
vio truppe americane contro I'avanzata
tedesca. Come &noto, Hemingway baso
uno dei suoi romanzi pitt fortunati, Ad-
dio alle armi, proprio sulle esperienze a
Fossalta di Piave e nell’ospedale in cui
era stato ricoverato per le schegge di
una granata che gli si erano conficcate

in una gamba mentre tentava di rag-
giungere in bicicletta le postazioni pitl
avanzate del fronte.

Dopo aver preso coscienza in Fran-
cia degli orrori di una guerra che di ro-
manzesco aveva ben poco, Dos Passos
venne mandato in Italia, dove prestd
servizio soprattutto in Veneto, tra Bas-
sanodel Grappa, Cittadellae Asolo, con-
cedendosi parecchie distrazioni grade-
voli nei frequenti momenti di pausa,
dovesololebuonelettureequalchemo-
mento di convivialita riuscivano a vin-
cere lanoia. «Non ho libri e mi annoio...
& come una dipendenza da droghe». In
tempo di guerra saremmo pill propensi
aimmaginare che il sentimento pit dif-
fuso sia quello del disgusto, non del te-
dio, ma per il volontario Dos Passos la
compagnia di Shakespeare, Byron, E-
schilo, Boccaccio, Dostoevskij, Flau-
bert, Shelley e Blake — tra glialtri - fu
una delle poche valvole di sfogo per sot-
trarsi alla monotonia dell’orrore. C’¢
pure qualche momento musicale, con
Iirrituale dichiarazione di scarsa stima
dell’autore per 'opera verdiana e della
preferenza accordata a Bellini e Doni-
zetti. «Verdi... un compositore davvero
pessimo. Uno non se ne accorge finché
nonascolta altre opere precedenti della
scuola italiana, come la Norma».

Obbjettivo principale della Croce
Rossa Americana in Italia era, oltre che
prestare cura ai militari feriti, mobilita-
re la societd italiana, orientare U'opinio-
ne pubblica in favore dello sforzo belli-
co, malgradoil recente disastrodiCapo-
retto. :
Ma le traballanti convinzioni di Dos
Passos non tardarono a trasformarsi in
um’aperta critica dell’ambivalenza sta-
tunitense in politica estera e, soprattut-
to, della sciagura che la guerra rappre-
senta da sempre per l'intera umanita.
Alcuni suoi colleghi incapparono in,
guainondapoco perlasinceriti con cui
esprimevano opinioni ctitiche sulla
guerra nella loro corrispondenza priva-
ta, finendo tra le maglie spietate della
censura militare e, in alcuni casi, ri-
schiandola prigione. Lo stesso Dos Pas-
sos, prima di essere inviato in, Italia, a
Parigi aveva respirato il clima di disillu-
sione generale tra i colleghi, convincen-

ore statunitense si “arruolo” nel corpo civile della Croce Rossa in Francia e Italia
ibretto scrisse la sua terribile esperienza e apri la strada a molti grandi autori

dosi che a volere la guerra come stru-
mento per il controllo sociale e il soffo-
camento di inevitabili venti di rivolta
fossero proprio gli Stati
Uniti e il loro alleato
britannico, oltre che
l'insensata Germania.
E in tale ottica che il
mondo & visto come
una macchina di
“menzogne”, elaguer-
ra & considerata una
fabbrica di illusioni a
uso e consumo della
politica. «Il mondo...
appare come un luogo
peggiore per 'umanita
di quanto sia mai stato
prima.., E meglio essere morti che vivi».
Per questo, c’era «un bisogno disperato
di persone con una testa propria... che
vengano... a vedere esattamente che
razzadifestasiaquestaincuil’Europasi
sta suicidando cosi allegramente. Solo
perché possa capire la prossima guerra
quando arriverar.
Parole molto forti, inequivocabili, e-
spresse conil solito cinismoche, inque-
sto caso, maschera la leggerezza e 1'u-
morismo, chiavi stilistiche di questo
diario. Basta dare un’occhiata alle poe-
sie che ogni tanto Dos Passos improvvi-
sa e che assomigliano a goliardate da
scuola superiore, per quanto spesso in-
cardinate su momenti storici reali, co-
me la scomparsa del-
l'imperatrice di Abissi-
nia. Emerge pure un af-

flato romantico in certe

descrizioni di ambienti

italici, come il ponte di

Bassano.

Ma &, ancora una
volta, nelle prese di po-
sizione politiche che
salta fuori il Dos Passos
pil classico, quello in
certi casi apparente-
mente contraddittorio
che lo fece propendetre

per i perseguitati socialcomunisti co-
me, in seguito, per una condanna del
dogmatismo comunista. Ma la verve
non manca mai. «I tutto fa desiderare
un’isola deserta 0 una torre d’avofio -
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Adriana

unposto dove non dover maipiti vedere
una cosatanto piccola quanto I'uomon.

Come detto, negli anni successivi sa-
rebbero stati numerosi i casi di grandi
romanzieri americani al seguito delle

forze armate statunitensi impegnatein '

un conflitto, soprattutto nella Seconda
Guerra. Mi viene in mente John Stein-
beck, il cui C'era una volta una guerra

“II mondao...

appare come
un luogo
peggiore per
Pumanita di
quanto sia mai
stato prima”

(Bompiani) & yna raccolta degli articoli
scritti per conto del “New York Herald
Tribune”, una lucida ma altrettanto ac-

. corata cronaca di momenti salienti del

conflitto, dallo sbarco in Normandia e
dalla guerra nei cieli britannici al fronte
nordafricanoe alla riconquistadella pe-
nisola italiana dal golfo di Salerno.

Kurt Vonnegut fu, viceversa, croni-

sta involontario degli orrori a cui assi-
stette da prigioniero dei tedeschi nella
citta di Dresda, teatro di uno dei peggio-
ri massacri sperimentali della storia
bellica, uno dei primi bombardamenti
aerei facenti uso di bombe incendiarie,
con decine i migliaia di vittime civili. Il
suo romanzo Mattatoio n° 5 ne resta la
testimonianza pili autentica.

Rock
Reynolds

Nessuno
straniero
e due
“ecervelli”
che
tornano
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