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Questa geografia, fresca, ironica,
ambigua, rifiuta sia 170 come
controllo sia I’es come vertigine.
Si nega alla cronaca come alla
mistica, scegliendo la natura
carnale-spirituale delle emozioni.
L'accento della poesia, sospesa
tra  emozioni  corporee ¢
speculazioni spirituali, si sposta
spesso verso uno ‘‘stato-limite”,
verso un fluttuante “parlare per
metafore” dove la metafora ¢ il
principio costitutivo di una realta
poetica dove de-costruzione e ri-
creazione si  chiamano e
richiamano in un mobile gioco di
analogie e rispecchiamenti «non
c’entravo col resto, / avevo
freddo, lasciavo / perdere,
semrbavo un fanale; / ritmavo su
piede lento / wun’altra storia,
epica e banale, / un disegno del
fato, non lo escludo: / ero cosi:
un cartoccio / di scarti, un
coacervo/ di cosmogonie
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Forse mi e capitato di descrivere

[’assordante violenza del vuoto,

il lavorio da topo dell’alienazione,

(Seniorservice Books, 2001)

il punto in cui le parole non tengono,

la nitida imprecisione dei sogni..

ma il fine non [ ‘ho capito, non ho trovato la frase,

non ho risolto teoremi minimi,

non dispongo di chiose per certi capitoll,

non so glossare la morte.

Dario Villa, come osserva Raboni, dobbiamo pensarlo come «una
sorta di Corbiére o di Laforgue che anziché immaginare o presagire
tutto o quasi tutto il dopo (ossia, appunto, la “modernita”), fosse
riuscito a sopravvivergli e dunque a ripercorrerlo, a ripensarlo, a
rivitalizzarlo, quel dopo, con la curiosita e I’innocenza, con il
fervore disincantato e al tempo stesso luminosamente, perdutamente
sentimentale di un visitatore angelico».

La poesia ¢, in Villa, I’indipendente geografia del proprio spirito.

agonizzanti». La metafora si
innesta nella sostanza delle cose
con uno spirito indiscreto,
marginale - uno sberleffo erudito -
che ricorda alcuni poeti
cecoslovacchi tanto amati da
Angelo Maria  Ripellino, da
Vitezslav Nezval a Frantisek Halas.
Non ¢ tanto il tema universale
dell'angoscia a contare, in Villa,
quanto la presenza del proprio
corpo-anima nell’alfabeto  della
sintassi come beffarda esclusione
(«il mondo sguscio poi / dal
piano che lo includeva / dite
pure il contrario / le balle dei
geografi non mi interessanoy).
Nessuna scrittura poetica,
nonostante sia sempre e soltanto
finzione, rinuncia alla sua
autenticita che, in questo caso, ¢
il vagare distratto e sulfureo
nelle pulsazioni di un sé
fluttuante, corrosivo.

Qualcosa di androgino e di

indefinibile possiede la poesia di
Villa, naturale e artificiosa con la
stessa, sarcastica innocenza («la
cosa mi aveva /alquanto fondato
// mi aveva lambito / entrato
sfondato // ma era passato del
tempo / [’avevo dimenticata // o
confusa con altre ’avevo / forse
soltanto ridimensionata // anni
che dorme si sveglia e fa dio /
come piove bé ciao roba del
generey).

La scrittura descrive umori ma
non indica strade. Chi testimonia
non ¢ ancora polvere, corpo
dissolto. Forse vive uno stato di
coscienza alterato o parziale,
soffre fra ci0 che ¢ e ci0 che
potrebbe essere, sente la realta
come allucinazione, si aggira tra
maschere e bambole, cerca
caparbiamente vie d’uscita. In
sintesi, nella poesia di Villa, non
leggiamo solo un testo scritto ma
il diagramma di wuno stato
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alterato della coscienza, una transe del pensiero; il
testo ¢ traccia di quella transe e il suo senso ¢
cercarsi, dimenticarsi, ricordarsi: «...poi, se ci
penso, sono / gia esistito in passato, / ho gia
bevuto, / ho gia bevuto il liquore / sottile delle
stagioni /con te o con altri mi sono / gia inebriato
di quest’ora, / di un vino d’ombre, di un atto
mancato...».

Questo “vino d’ombre”, questo “atto mancato”, ¢
la sostanza di una poesia lunare e struggente, che
talvolta si  pavoneggia “con 1 vocalizzi
dell’inconscio” (Guida), talvolta sprofonda in
quell’’ellisse segreta” che ¢ proprio la vocazione
cosmica, corporea, ironica, della poesia villiana:
«...una gran vecchia voglia / di mangiare la foglia
/ di mandare gia il nocciolo che sembra / sigillato
nell’ostrica o nell’ostica / e spinosa questione /
che sta sotto la polpa del pianeta.

La morte del poeta, appena quarantenne, affrontata
con stoico coraggio, non sembra estranea al tono
slontanante del suo dire, sgangherato e
raffinatissimo, sempre votato a una sorta di
suicidio biologico, in una musicale dissolvenza:
«evita almeno queste spiegazioni, / i dotti
riferimenti psichiatrici, / cortocircuiti luminosi fra
le mosche / ottiche volitanti nel campo visivo, / la
solita orchestra / di percezioni e di cancellazioni /
- cosa vuoi che gliene freghi / al marciapiede se lo
calpestano?».

Villa lavora costantemente all’erosione del proprio
i0o con una grazia del tutto personale, con
disincanto  angelico e fredda “sprezzatura”,
affidando ironicamente all’altro da sé la parola
amata/odiata: «e va bé / saro anche dotato / dei
miei allegri meccanismi psichici / (ho rare facolta
di rimozione) // ma prova tu a abitare questa testa
/ qui ci sono le chiavi / divertitici un po’ se mai
sorgessero / complicazioni chiama qualcun altro //
(tanto per me o per te / per tutto il tempo / la
vicenda si volge tra sé e sé/ con me o senza di
me)».
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Adoro i bambini. Specialmente quando piangono,
perché a quel punto qualcuno li porta via.
Nancy Mitford

Sono contrario all’aborto. Uccidere un essere
umano prima che nasca ¢ inammissibile. E una
dimostrazione di impazienza.

Roland Topor

Uno che detesta i cani e i bambini non puo
essere del tutto cattivo.
W.C. Fields

La cosa piu bella nei bambini ¢ il ricordo
della notte in cui li abbiamo fatti.
Johann Wolfgang Goethe

Che verbo ¢ «non sarebbe dovuto nascere»?
Preservativo imperfetto.
Gino Bramieri

Da piccolo avevo un sacco di brufoli. Un giorno,
in biblioteca, mi sono addormentato. Al mio
risveglio un cieco mi stava leggendo la faccia.
Rodney Dangerfield

Le statistiche dicono che una donna da alla luce
un bambino ogni quattro secondi. Il nostro
problema ¢ trovare quella donna e fermarla.
Henny Youngman

Le ho chiesto di sposarmi e lei ha detto no. Da
allora viviamo felici e contenti.
Spike Milligan

Non sono misogino. La fidanzata, avessi il
giardino, la terrei.
Walter Fontana



